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REPARTO 


PERSONAJES 


INTERPRETES 


GEORGINA Sbta.  Palou. 

COLETTE Sba.    Manso- 

JUANA .  . . . , Satoeees. 

ROSINA. Seta.  Tudó. 

GUILLERMINA G  abbigó. 

CATALINA Romea. 

CONDE  DE  LARZAC Se.       Gabcí a  Oetega. 

JUAN. Kaisee. 

CURA Guibau. 

CHARMEÜIL Camaeebo. 

VERVIERS Povedano. 

AÜBRIN . Tojedo. 

PADRE  BIGORRE Gómez. 

BRIGADIER  DE  GENDARMES.  PebeíN. 

PEDRO Palou. 


La  acción  de  los  actos  primero  y  tercero  en  un  pueblecito  del 
Languedoc  (Francia).  La  del  acto  segundo  en  París 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  la  planta  baja  de  una  gran  casa  de  campo,  en  el  Languedoc. 
Todo  ello  muy  rústico.  Gran  chimenea.  Techo  de  vigas  oscuras. 
Ancha  ventana  al  fondo  en  sentido  oblicuo,  que  da  á  un  camino 
situado  en  plano  inferior.  Mas  allá  del  camino  se  divisa  un  gran 
valle,  colinas,  y,  en  último  término,  los  Pirineos.  Mobiliario  sen- 
cillo de  roble.  En  la  pared,  escopetas  colgadas,  algunos  trofeos  de 
caza,  cabezas  de  lobo  y  de  jabali,  una  Virgen  de  madera  pintada, 
una  trompa  de  caza  y  un  mochuelo  disecado.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

JUAN,  solo.  Después,  el  PADRE  BIGORRE 

Juan  está  en  escena,  de  espaldas  al  púbiico,  limpiando  una  de  sus 
•escopetas.  Se  oye  el  sonido  de  una  flauta  rústica  mezclado  con  el  de 
las  esquilas  de  las  cabras.  Ambos  sonidos  se  van  aproximando  hasta 
llegar  bajo  la  ventana.  Entonces  se  ve,  de  medio  cuerpo  arriba,  á  un 
cabrero  viejo  que  pasa  por  fuera  de  la  casa,  por  delante  de  la  venta- 
na. Lleva  en  la  cabeza  una  boina  vasca 

P.  Big.         Buenas  tardes,  señorito  Juan. 

Juan  Buenas  tardes,  padre  Bigorre.  ¡Qué  tempra- 

no recoge  usted  hoy  las  cabras! 

P.  Big.  No  es  que  las  recojo.  Es  que,  como  de  cos- 
tumbre, esta  noche  las  llevo  á  Luchon  para 
la  temporada  de  baños.  Viajaremos  de  no- 
che, con  la  fresca. 


Juan  ¡Feliz  viaje,  padre  Bigorre!  El  camino  es 

bueno  y  el  cielo  está  claro.  No  le  faltará  á 
usted  ni  una  sola  estrella. 

P.  Big.  Gracias,  señorito  Juan....  Es  usted  un  hom- 
bre excelente.  Adiós,  señorito  Juan.. 

(desaparece.  Vuelve  á  oírse  el  sonido  de  la  flauta,  que 
se  pierde  á  lo  lejos.  Juan  suba  el  mismo  aire  del  ca- 
brero. Un  gendarme  pasa  por  el  camino.) 


ESCENA    II 

JUAN  y  el    BRIGADIER  DE  GENDARMES 

Brig.  Buenas  tardes. 

Juan  Muy  buenas,  señor  Brigadier. 

Brig,  (Deteniéndose.)  Apropósito...  Ahora  que  le  veo 

a  usted. 

Juan  ¿Sucede  algo? 

Brig.  Poca  cosa.  Los  dos  hermanos   Cazemajou, 

que  se  han  querellado  por  el  reparto  de  unas 
tierras  colindantes,  quieren  que  usted  ejerza 
de  arbitro  entre  ellos. 

Juan  Lo  seré  con  agrado. 

Brig.  Y  yo  espero  que  usted  logrará  reconciliarlos. 

¡Tiene  usted  tantas  simpatías!...  ¡Es  usted 
tan  justo!... 

Juan  Lo  procuro  siempre.  Pero  eso  no  tiene  mé- 

rito. 

Brig.  ¿Cómo  que  no? 

Juan  ¡Como  que  nol  Es  muy  fácil  ser  justo  cuan- 

do uno  es  feliz.  Fíjese  usted,  Brigadier.  Si  el 
rey  Salomón  hubiese  tenido  apuros  de  dine- 
ro ó  contrariedades  amorosas,  quizás  hubie- 
ra sido  tan  injusto  como...  No  sé  quien  de- 
cir... ¡Como  nuestro  juez  de  paz! 

Brig.  Que  no  e«  poco  decir.  Que  usted  siga  bien, 

y  hasta  la  vista. 

Juan  Lo  mismo  digo,  señor  Brigadier. 

(fi.1  Brigadier  continúa  su  camino,  Juan  silba  nn  mo- 
mento y  después  se  dirige  á  la  puerta  de  la  dere- 
cha (del  actor.) 
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ESCENA  III 

JUAN     y     AÜBRIN 

Juan  |Eh!  Padre  Aubrin...  Haz  el  favor  de  venir... 

(Sale  Aubrin  por  la  derecha.)  Voy  á  ir  ahora  mis- 

mo  al  acecho  de  las  palomas.  Envía  en  segui- 
da  al  muchacho  para  que  coloque  los  recla- 
mos. ¿Qué?  ¿Vienes  conmigo? 

Aüb.  No.. .  No  voy. 

Juan  Sí,  hombre.  Anda,  vete  á  buscar  tu  esco- 

peta. 

Aub.  No,  señorito  Juan...  Se  lo  agradezco...  Pero 

es  que  hoy  no  tengo  humor  para  nada. 

Juan  Y  ¿por  qué  causa? 

Aüb.  Por  causa  de  mi  Juana. 

Juan  ¿De  tu  hija?  ¡Bah!  Alguna  disputa  baladí. 

Aüb.  Es  que  me  disgusta  mucho,  señorito  Juan. 

Y  este  año  no  estcy  yo  para  disgustos.  ¡Bas- 
tante tengo  con  lo  mal  que  se  presenta  la 
cosecha! 

Juan  No  me  explico  por  qué   te  disgusta  Juana. 

Está  buena ..  Es  una  muchacha  guapetona, 
instruida ..  Por  ella  marcha  todo  divinamen- 
te en  la  granja...  Incluyéndote  á  ti,  ¿eh?  Será 
una  mujer  modelo  desde  el  día  que  se  case... 
Que  ya  no  tardará  mucho. 

Aub.  ¡  \hí  le  duele,  señorito   Juan!  Tardará  un 

siglo,  porque  no  quiere  casarse.  Que  yo  sepa, 
lleva  rechazados  cinco  partidos  excelentes. 
Esta  mañana,  sin  ir  más  lejos,  ha  despre- 
ciado el  quinto. 

Juan  ¡Qué  rareza! 

Aub.  ¡Y  ahí  era  nada!...  El  jefe  de  la  estación.  Con 

lo  que  á  mí  me  hubiera  convenido... 

Juan  ¿A  ti? 

Aub.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Emparentar  con  todo  un  perso- 

naje! ¡Pues  digo!...  Un  señor  que  tiene  una 
gorra  bordada  en  oro;  un  señor  ante  quien 
se  paran  todos  los  trenes,  ¡algunos  hasta  con 
príncipes!...  Sólo  habiendo  perdido  el  juicio 
se  rechaza  á  un  jefe  de  estación.  Yo  me  temo 
que  Juana  no  está  en  sus  cabales.  Si  usted 


quisiera  hablar  con  ella,  observarla  y  darme 

su  opinión... 
Juan  Sí,  hombre.  Dile  que  venga. 

Aub.  En  seguida.  Y  un  millón  de  gracias,  señorito 

Juan.  Pero,  digo...  Por  allí  va...  ¡Juana!... 

¡Muchacha!  Que  te  llama  el  señorito  Juan... 

¡Muchacha!  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

JUAN.    Después    JUANA 

Juan,  al  quedarse  solo,  se  pone  á  preparar  los  cartuchos.  Sale  Juana 
por  el  foro.  Lleva  en  la  cabeza  un  pañuelo  al  estilo  bearné3.  Trae  un 
cestito  cod  uvas,  que  deja  sobre  una  mesa.  Sin  decir  palabra,  se  dirige 
á  la  puerta  de  la  derecha.  Juan  la  detiene  en  el  momento  en  que  va 
á  salir  de  la  habitación 


Juan 


Juana 

Juan 

Juana 

Juan 

Juana 

Juan 

Juana 

Juan 


Juana 

Juan 

Juana 

Juan 

Juana 

Juan 


¡Qué  mal  hechos  están  estos  cartuchos!  Para 
una  vez  que  no  los  he  llenado  yo  mismo... 
Escucha...  Escucha,  Juana. 
Señorito  Juan. 
¿Qué  tienes,  muchacha"? 
Yo,  nada,  señorito  Juan. 
Vamos...  ven  acá. 

Lo  que  usted  mande,  señorito  Juan. 
(Tocándole  la  frente )  ¿Se  puede  saber  qué  hay 
aquí...  debajo  de  este  pañuelo  de  seda? 
Yo...  ¡yo  no  lo  sé! 

¡No  te  condenarás  por  habladora!...  Escucha, 
Juana...  Tú  sabes  que  te  quiero  mucho,  que 
te  quiero  como  un  hermano.  Tus  padres  son 
toda  mi  familia,  puesto  que  yo  no  la  tengo 
ni  la  tuve  nunca.  A  mi  lado  viven;  en  mi 
casa,  como  si  de  ellos  fuera.   Yo  no  quiero 
que  personas  tan  buenas  tengan  el  más  in- 
significante disgusto. 
Yo  tampoco  lo  quiero. 
Sí...  ¡pero  tú  se  los  das! 
¿Yo,  señorito? 
Rehusando  casarte. 
Pero  eso... 

Y  si  no  te  casas...   ¿puede  saberse  lo  que 
piensas  hacer? 
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Juana  Sí...  Eso  puedo  decírselo,  señorito.  Yo  pien- 

so... |iruae  de  aquí! 

Juan  ¿Dónde  vas  á  irte? 

Juana  Eso  es  lo  de  menos...  A  la  villa...  á  Tolosa, 

donde  vive  mi  tía,  la  hermana  de  mi  madre. 

Juan  Eso  es  un  capricho.  Pasará,  seguramente. 

Juana  No.  Yo  también  creí  que  patria...  Pero  no 

pasa  y  ya  estoy  decidida.  Le  ruego  que  sobre 
esto  no  me  diga  más  nada.  ¡lfls  triste  alejar- 
se del  sitio  donde  se  empezó  á  vivir!  ¡Es 
mejor  que  no  se  hable  de  ello! 

Juan  Vamos,  hay  que  tener  juicio.  Eso  es  un  ca- 

pricho que  no  está  justificado. 

Ju.^na  Yo  vuelvo  á  suplicarle... 

Juan  ¿Tú  no  piensas  en  el  vacío  que  va  á  dejar 

aquí  tu  ausencia?  Todos  te  echaremos  de 
menos...  Tus  padres,  tus  amigas,  yo... 

Juana  ¿Usted?...  Usted  ni  se  dará  cuenta  de  que 

falto. 

Juan  ¡Qué  torpeza  la  mía!  ¿Cómo  se  llama...  ese? 

Juana  ¿Quién? 

Juan  Ese...  que  ha  sabido  apoderarse  de  tu  co- 

razón. 

Juana  ¡Por  Dios,  señorito!  Yo  no  quiero  que  usted 

me  diga  eso...  No  crea  usted  semejante 
cosa. 

Juan  ¿Por  qué  no?...  ¿Crees  que  me  disgustaría? 

Al  contrario.  El  dia  que  te  cases  pondré 
sobre  tu  canastilla  la  escritura  de  mi  molino 
de  Cantaou,  con  todos  las  tierras  que  lo  ro- 
dean. 

Juana  ¡Nol...  Muchas  gracias...  Yo  no  lo  quiero. 

Juan  Está  bien.  ¿Te  has  vuelto  orgullosa? 

Jóana  Lo  soy  á  veces. 

Juan  Haz  lo  que  quieras 

JüANA  (Sube  hacia  la  mesa  donde  dejó  las  uvas.)  A.quí  está 

el  cestito  de  uvas  que  usted  me  encargó  que 

preparara. 
Juan  ¡A.h!  Muy  bien. 

Juana  He  cosido  los  racimos  más  hermosos.   Y  ya 

íie  ordenado  á  Piarou  que  se  disponga  para 

llevarlo  esta  tarde  á   casa   de   la   señorita 

Coursan. 
Juan  No  te  he  dicho  que  fuese  para  ella. 

Juana  (síu  poder  ocultar  su  alegría.)   Yo  creía...   ¿De 

modo  que  no  es  para  la  señorita  Georgina? 
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Juan  No  te  lo  había  dicho...  Pero,  sí;  es  para  ella. 

Juana  (cambiando  de  tono.)  Para  ella...  ¿Quiere  usted 

verlo?  (Retira  las  hojas  que  cubren  el  cesto  y  se  lo 
enseña  á  Juanv 

Juan  Perfectamente. 

Juana  Es  muy  guapa  la  señorita  Coursan.   Y,  por 

lo  visto,  no  tiene  prisa  en  volver  al  país  de 
los  salvajes. 

Juan  ¿Qué"? 

Juana  Vamos ..  á  su  patria. 

Juan  No  digas  disparates.  La  señorita  Georgina 

ha  nacido  en  Rumania;  en  el  país  de  su 
madre. 

Juana  Ya  decía  yo  que  venía  de  un  sitio  raro. 

Juan  Su  padre  era  de   aquí.  Francés   de  buena 

cepa. 

Juana  Y,  según  parece,  una  cabeza  destornillada. 

He  oído  que  se  gastó  una  fortuna  con  las 
mujeres. 

Juan  Como  no  tienes  idea.  Si  tarda  en  morirse 

acaba  en  un  asilo.  Su  mujer  y  su  hija  han 
salvado  del  naufragio  la  casita  en  que  viven 
y  una  pequeña  renta.  Hay  que  compade- 
cerlas. 

Juana  ¿Y  á  quién  no  hay  que  compadecer  en  este 

mundo? 

Juan  A  mí,  precisamente. 

Juana  Usted  es  un  hombre  feliz.  Hasta  luego,  seño- 

rito Juan.  (Vase  por  la  derecha.) 

Juan  Adióá,  cabecita  loca. 


ESCENA  V 

JUAN,  CATALINA;  después  GEORGINA 
JUAN  (Dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Catalina! 

Mi  topa.  ¡Pronto!  (va  á  la  ventana.)  Tú,  Piarou, 
suéltame  á  Stop.  Vamos  á  salir  dentro  de  un 
momento. 

CAT.  (Sale  por  la  izquierda.)  Aquí  está  la    SOpa.  (Coloca 

el  tazón  sobre  la  mesa.) 

JUAN  (Oliendo  el  tazón.)  ¡Suculental    (Se  sienta  y  se  dis- 

pone á  comer.)  Hay  que  reconocer  que  vivo  en 

plena  felicidad.  (Vase    Catalina    por    la    izquierda. 
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Juan  come.  Aparece  Georgina  por  el  foro  en  traje  de 
ciclista,  muy  sencillo.) 

Buenos  día?,  vecino. 

(Levantándose.)  ¡Señorita  GeOrgina!  La  verdad 
es  que  no  esperaba  verla  á  usted  por  aquí. 
La  prueba  es  que   iba  á  mandarle  á  usted 
este  cestito  de  uvas  moscatel. 
¡Ah!  Mil  millones  de  gracias.  El  moscatel  me 
gusta  mucho.  Es...  algo  así  como  yo...  Uva 
de  Francia  con  sabor  extranjero.  Pero...  se- 
guramente le  estoy  molestando... 
Nada  de  eso...  Estaba  tomando  un  tente  en 
pie.  ¿Usted  gasta? 
Gracias. 
Pero,  siéntese. 
Un  momento. 
¿L>e  dónde  viene  usted? 
De  Saint-Bertrand. 

¡Con  este  sol!...  Vendrá  usted  achicharrada. 
No  había  mén  remedio.  Tenemos  que  recom- 
poner el  tejado  de  nuestra  casa  y  he  ido  á 
pedir  presupuesto  al  carpintero  y  al  pizarre- 
ro. He  disputado  con  ellos  largo  rato  porque 
me  sospecho  que  quieren  robarnos.  No  mu- 
cho. Es  buena  gente.  Querrán  robarnos  un 
poco.  ¡Vamos,  lo  que  suele  robar  la  buena 
gente!  ¿Quiere  usted  comprobarlo?  (Le  da  un 

papel.) 

¿Por  qué  no?...  ¡Oh!  Esto  me  parece  exage- 
rado. ¿Quiere  usted  que  lo  comprobemos 
mañana  sobre  el  terreno? 
Sí,  será  mejor. 

Así  tendré  el  gusto  de  saludar  á  su  mamá. 
Por  cierto,  ¿cómo  sigue? 
¡Encantada!  Ha  recibido  de  Bucarest  un 
un  gran  cesto  lleno  de  confituras  hechas  con 
esencia  de  rosas  de  su  país.  Tres  días  lleva 
encerrada  en  su  cuarto  con  las  cortinas  co- 
rridas, con  una  docena  de  luces  y  con  unos 
cuantos  abanicos.  Fuma  cigarrillos,  canta  á 
ratos,  á  ratos  reza  y  come  de  cuando  en 
cuando  los  dulces  de  rosas. 
¡Pobre  señora! 

¡No  diga  usted  semejante  tontería!  Es  muy 
feliz,  porque  no  cesa  de  dormir.  Duerme 
ahora  y  durmió  antes.  En  Rumania,  cuando 
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éramos  ricos  y  teníamos  espléndidos  jardi- 
nes, magníficos  caballos  y  buena  mesa,  mi 
madre  dormía  y  era  tan  dichosa  como  si 
fuece  pobre.  Ahora  que  hemos  venido  á  me- 
nos, que  vivimos  solas  en  nuestra  casita,  si- 
gue durmiendo  y  sigue  soñando...  Es  tan  di- 
chosa como  si  fuera  rica... 

Y  mientras  ella  sueña,  usted  trabaja,  vigila, 
cuida  de  su  casa,  ajusta  las  obras  y  no  se 
preocupa  del  sol.  ¡Tiene  usted  un  carácter 
admirable  y  una  energía  ..  más  admirable 
aún  I 

A  ratos.  No  crea  usted  que  soy  siempre  así. 
Hay  momentos  en  que  ¡loro  haberme  que- 
dado sin  jardines,  sin  joyas,  sin  caballos  y 
ambiciono  recuperar  todo  aquello,  fuere 
como  fuere...  Sería  capaz...  Pienso  muchas 
locuras,  pero  me  arrepiento  en  seguida. 
Usted,  como  su  madre,  también  quiere  te- 
ner un  sueño  clorado. 
Sí...  Pero  despierta. 

Es  usted  ambiciosa  y  eso  suele  ser  peligroso. 
¿Usted  cree?...  Pues  entonces,  usted  que  es 
tan  formal  y  tan  juicioso,  al  mismo  tiempo 
que  interviene  en  la  reforma  del  tejado,  pue- 
de intervenir  en  la  reforma  de  mi  carácter. 
Aconséjeme  usted. 

Un  poco  difícil  es  lo  que  me  pide.  Yo  no 
paso  de  ser  un  lugareño.  He  vivido  siempre 
rodeado  de  gentes  que,  más  que  seres  hu- 
manos, parecen  cosas.  La  única  persona  con 
quien  suelo  hablar  algo  es  mi  perro.  Pero, 
en  fin,  lo  que  sí  puedo  aconsejarle  es  que 
procure  siempre  estar  alegre,  estar  contenta. 
Alegre...  contenta... 

No  es  la  vida  tan  mala  como  se  dice  todos 
los  días  y  en  todas  partes.  Las  cosas  deben 
hacerse  cuando  el  sentido  ordena.  El  heno 
se  siega  crecido,  el  trigo  maduro...  Debe  uno 
apoderarse  de  la  felicidad  cuando  pasa  por 
nuestro  lado. 
¿Y  si  no  pasa  nunca? 
Pasa  siempre. 

Y  ¿cómo  saber  que  es  la  felicidad?...  Y  ¿si  me 
apodero  de  ella,  como  usted  dice,  y  luego 
resulta  que  me  he  equivocado?...  En  fin, 
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cuando  llegue  esa  ocasión,  me  tomaré  la  li- 
bertad de  consultárselo. 

Y  yo  le  diré  mi  opinión  sinceramente. 

Así  lo  espero.  No  se  ponga  usted  fatuo... 
Cada  día  siento  por  usted  mayor  estimación. 
Es  usted  un  hombre  juicioso,  sin  malas  in- 
tenciones y  sin  hipocresías. 
Así  lo  procuro. 

Y  sin  embargo...  No  se  enfadará  usted  si  se  lo 
digo...  Muchas  veces  sospecho  que  hay  en 
usted  algo  extraño,  algo  misterioso... 
¡Quién  sabe!  |Es  posible! 

¿Alguna  pena? 

No. ,  Eso  no... 

¿De  verdad? 

Yo  soy  franco  y  si  tuviese  alguna  pena,  con 

toda  franqueza  se  lo  diiía. 

Ya  no  pregunto  más  La  verdadera  amistad 

no  es  curiosa.  Y  yo...  yo  soy  su  mejor  amiga 

(Le  tiende  la  mano.) 

Así  lo  creo  y  se  lo  agradezco  en  el  alma. 


ESCENA  VI 


DICHOS.    JUANA 


Juana 
Juan 


Juana 


Georg. 


Juan 

Georg. 

Juan 


(üentio.)  ¡Señorito  Juan! 

¿Eh?  ¿Quién  llama?  (Se  dirige  hacia  el  fondo» 
Geórgica  se  quita  la  rosa  que  lleva  en  el  pecho,  la 
besa  y  la  poue  sobre  la  mesa.) 

(apareciendo  por  el  foro.)  Perdone,  señorito 
Juan...  Piarou  dice  que  si  quiere  usted  cazar 
algo  no  debe  entretenerse.  Que  antes  de  dos 
horas  se  ocultarán  las  palomas  entre  las  ra- 
mas de  los  árboles. 

Para  un  cazador  la  mayor  contrariedad  es 
que  se  le  impida  la  caza.  Ahora  mismo  lo 
dejo  á  usted.  Voy  á  dar  un  paseo  hasta 
Saint-Bertrand.  Ya  no  hace  tanto  calor.  Y,, 
además,  estoy  empezando  á  seguir  su  con- 
sejo. 

¿Mi  consejo? 
¡áí.  ¡Ya  estoy  contenta!  ¿Hasta  mañana? 

Hasta  mañana.  (Vase  Georgina  por  el  foro.  Juan  Be- 


Juana 
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dirige  á  la  ventana  y  silba.)  ¡  Aquí!...  [Aquí,  Stop! 
(Coge    su    escopeta   y   su  morral  y  se  dirige  al  fondo  ) 

¡Hoy  voy  más  animado  que  nunca!  ¡Hasta 

luego,  Juanital  (Vase  por  el  foro.  Juana  lo  mira 
salir,  después  se  dirige  á  la  ventana  y  se  supone  que  si- 
gue mirándolo.  Baja  al  proscenio  y  al  llegar  al  lado  de 
la  mesa  repara  en  la  rosa  que  dejó  Georgina.  La  coge 
y  hace  intención  de  tirarla.  Se  arrepiente,  coge  un  vaso, 
lo  llena  de  agua  y  coloca  en  él  la  flor.  Se  oye  dentro 
ruido  de  automóvil  que  se  acerca  y  se  detiene.  Juana 
va  á  la  ventana.) 

¡Un  automóvil!...  Y"  se  para  aquí...  Bajan  dos 
señorones...  ¿Quiénes  serán?...  (salen  foro  Lar- 

zac  y  Charmeuil.  Trajes  de  auto.  Los  dos  elegantlsi 
mos.) 


ESCENA  VII 

LARZAC,  CHARMEUIL  y  JUANA 
'En  cuanto  salen,  Charmeuil  se  deja  caer  en  una  «illa.) 

Larzac        Buenas  tardes,  muchacha. ¿El señor Bernard? 

Juana  Aquí  vive;  pero  acaba  de  salir. 

Larzac        No  me  parece  mal.  Y  ¿tardará  mucho? 

Juana  Es  de  suponer.  Ha  ido  de  caza. 

Larzac         Y  ¿el  administrador...  el  encargado  de  la 

finca?...  ¿Cómo  se  llama? 
Juana  Aubrin. 

Larzac         ¡Justo! 
Juana  Es  mi    padre,    señor.   Aquí   llega   precisa 

mente. 

fíale  Aubrin  por    la  derecha  y  vase    Juana  por  la    iz- 
quierda llevándose  el  tazón.) 


ESCENA   VIH 

LARZAC,  CHARMEUIL  y  AUBRIN 

Larzac  ¡Hola,  amigo!  ¿Usted  es  el  hermano  del  an- 
tiguo Cura  de  esta  parroquia? 

Aub  Sí,  señor.   El  fué  quien  me  colocó  en  esta 

casa.  Por  San  Roque  hará  diez  años  que  mu- 
rió el  pobrecito. 

Larzac         Y  ¿cómo  se  llama  el  sucesor? 
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El  abate  Jocas. 

Y  ¿su  amo  de  usted,  tiene  buena  amistad 
con  el  nuevo  Cura? 

Ya  lo  creo.  El  señorito  Juan  es  amigo  de 
todos.  Pero  del  abate  Jocas  como  de  nin- 
guno. 

Perfectamente,  (a  charmeuií.)  ¿Has  oído? 
Sí,  bombre,  sí...  |Lo  que  te  dé  la  gana! 
Necesito  que  me  haga  usted  un  favor.  Su- 
pongo  que    el   presbiterio   no    caerá   muy 
lejos. 

Está  aquí  al  lado. 

¿Quiere  usted  decir  al  abate  Jocas  que  ven- 
ga lo  antes  posible? 

En  seguida  voy.  Es  casi  seguro  que  lo  en- 
contraré en  su  viña.  Está  allí  mucho  más 
tiempo  que  en  la  iglesia. 
Tome  usted...  por  la  molestia. 

Gracias,  Señor.  (Va    al    foro    mirando   la    moneda. 

Aparte.)  ¡Una  moneda  de  oro  por  ir  á  buscar 
á  un  cura!  ¡Y  pensar  que  hay  majaderos  que 
quieren  suprimirlos!...  (vase  foro.) 


ESCENA  IX 


LARZAC    y    CHARMEUIL 


Larzac         Es  preferible  esto...  ¿No  te  parece? 
Char.  Sí,  hombre,  sí. .  ¡Lo  que  te  dé  la  gana! 

Larzac         ¡Lo  que  te  dé  la  gana!...  ¡Lo  que  te  dé  la 

gana!...  Pero  ¿es  que  no  sabes  decir  otra  cosa? 
Char.  Mira,  Gastón...  Es  que  tú  no  te  das  cuenta 

del  estado  en  que  estoy.   Ahora  mismo  me 

preguntas   el   nombre   del    Presidente    del 

Jockey-Club  y  maldito  si  puedo  decírtelo. 

¡Estoy  reventado! 
Larzac         Pero  ¿como?...    ¿Por   un  simple   paseo    en 

auto?... 
Char.  ; Protesto!  Ni  simpie,  ni  paseo.  ¡Han  sido  850 

kilómetros  casi  de  un  tirón  y  con  un  sol  se- 

negalés. 
Larzac         ¡No  te  dará  vergüenza! 
Char  .  No  es  fácil.  Me  explicaré.  Las  circunstancias 

han   sido  realmente   extraordinarias.    ¡Ay 
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Cuando  pienso  en  estos  dos  días...  ¡es  que  se 
me  pone  carne  de  gallina!  Antes  de  ayer  á 
las  dos  de  la  madrugada,  llegas  al  Club  y  yo 
salgo  á  tu  encuentro  para  decirte:  «D'Eper- 
non  acaba  de  levantar  tres  mil  luises  en  la 
primera  mesa.  La  banca  pasa  de  mano.  Hay 
una  continuación  admirable.  Tómala.»  Tú 
me  miras  despreciativamente  y  me  contes- 
tas: «Me  tiene  sin  cuidado.  Anda,  vetea  ha- 
cer la  maleta.  Dentro  de  tres  horas  partimos 
para  el  Languedoc.»  Yo  no  tenía  idea  de 
dónde  estaba  el  Languedoc.  Creí  que  era 
cerca  de  París  y  resulta  que  está  casi  en  Es- 
paña. ¡Y  tienes  el  tupé  de  decir  que  es  un 
paseo! 

Larzac  ¡No  me  marees  más!...  Con  no  haber  ve- 
nido... 

Char.  Hay  cosas  imposibles.  Hace  veinte  años  que 

no  me  separo  de  ti,  que  voy  contigo  á  todas 
partes.  Ya  no  tengo  edad  de  cambiar  de  cos- 
tumbres. 

Larzac  Y  yo  te  lo  agradezco  mucho.  Precisamente 
ahora...  ahora  sentía  la  necesidad  de  tenerte 
á  mi  lado  en  los  graves  acontecimientos  que 
se  preparan. 

Char.  Lo  comprendo,  y  ya  no  me  lamentaré  más 

Me  resigno ..  Aparte  de  que  este  sillón  es- 
bastante  agradable. 

(Se  ve  pasar  al  Cura  por  el  camino  á  través  de  la 
ventana.) 

Larzac         |Por  allí  viene  el  Cura!  Anda,  vete  á  dar  una 

vueltecita. 
Char.  ¿Eh? 

Larzac        (obligándole  á  levantarse.)  Necesito   estar  solo 

con  él. 
Char.  Pero  ¿dónde  voy  yo...  sin  conocer  á  nadie? 

Larzac         Pius...  por  ahí...  |Por  la  carretera! 
Char.  Me  voy  á  aburrir  como  una  ostra. 

Larzac         No  lo  creas...  ís'o  estarás  solo...  He  reparado 

que  hay  bastantes  mosquitos.  ¡Vamos,  vete! 

(Sale  el  Cura  por  el  íoro.) 

Char.  Te  advierto  que  no  me  gusta  nada  el  Lan- 

guedoc. Que  me  pone  de  un  humor  de  todos- 
Ios  demonios. 

(El  Cura  se  persigna.) 
Larzac  ¡Anda,  hombre!  (Vase  Charmeuil  por  el  foro.) 
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ESCENA  X 


El   CURA  y  LARZAC 

Larzac         Adelante,  señor  Cura. 

Cura  Perdóneme  usted.  No  creí  encontrarme  aquí 

con  un  señor...  tan  señor,  y  ni  me  he  pre- 
ocupado de  cepillarme  un  poco.  ¡Pero  estos 
son  detalle?  minúsculos!...  ¿A  quién  tengo 
el  honor?... 

Larzac  Verá  usted,  señor  Cura.  En  realidad,  á  quien 
yo  deseo  ver,  para  hablarle  de  cosas  muy  se- 
rias, es  á  Juan  Bernard.  Para  ello  vengo  ex- 
presamente desde  París. 

Cura  ¡Es  un  viaje  larguísimol  Sin  duda,  es  usted 

amigo  suyo. 

Larzac         Nada  de  amigo. 

Cura  ¿Entonces?... 

Larzac        Juan  es  mi  hijo. 

Cura  ¿Qué? 

Larzac  No  le  extrañe  á  usted  mi  emoción...  ¡He 
pronunciado  tan  pocas  veces  esta  palabra!... 
Juan  es  mi  hijo. 

Cura  ¿Luego  usted  es  el  señor  conde  de  Larzac? 

Larzac  Sí,  señor  Cura...  Lo  veo  á  usted  muy  al  co- 
rriente. ¿Quizás  por  él  mismo? 

Cura  Delante  de  mí  no  pronunció  nunca  el  nom 

bre  de  usted.  Creo  que  no  lo  ha  pronunciado 
delante  de  nadie. 

Larzac        ¿Ni  una  vez  siquiera? 

Cura  ¡Ni  una  sola  vez! 

Larzac        ¡Está  bien! 

Cura  Si  yo  conocía  el  nombre  de  usted  fué  por- 

que mi  antecesor  creyó  que  debía  confiarme 
ese  secreto  Me  dijo  también  que  era  antiguo 
amigo  de  la  familia  de  usted,  que  usted  le 
había  confiado  la  misión  de  cuidar  á  Juan, 
de  educarle,  y  que,  obedeciendo  las  órdenes 
de  usted,  había  adquirido  esta  finca  para  el 
muchacho.  Eso  es  todo  lo  que  sé. 

Larzac  Está  usted  casi  al  comente.  Señor  Cura,  sea 
usted  sincero.  Confiese  que  le  repugno. 

Cura  Pero... 

Larzac        Confiéselo  usted. 
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Cura 


Nada  de  eso. 

En  su  fuero  interno  estará  usted  pensando: 
«Este  hombre  es  un  mamarracho,  este  hom- 
bre es  un  ente  despreciable.» 
Señor...  Yo  no  me  permito  nunca  juzgar  á 
mi  prójimo.  A  lo  más  que  me  atrevo  ahora 
es  á  expresar  la  pena  que  me  causa  el  que 
Juan  no  sea  el  fruto  de  un  matrimonio  legí- 
timo. 

Evidentemente,  sería  lo  mejor.  Aunque  me- 
jor hubiera  sido  que  yo  no  hubiese  asistido 
al  Elíseo  el  día  22  de  Enero  de  1877. 
¿Al  Palacio  del  Gobierno? 
Sí.  El  Mariscal  invitó  á  cenar  cierta  noche  á 
toda  la  crema  de  la  sociedad  realista.  La  se- 
ñorita Luciana  Pavie,  de  la  Comedia  Fran- 
cesa, fué  á  representar  un  acto  de  Los  juegos 
del  amor.  ¡Ah,  señor  Cura!...  ¡Si  usted  la  hu- 
biera visto  en  Los  juegos  del  amor!... 
Es  de  suponer  que  no  me  hubieran  ofrecido 
semejante  espectáculo. 
¡Qué  gracial  ¡Qué  soltura!  Estaba  en  escena 
como  en  su  casa.  Yo  entonces  tenía  veintidós 
años.  Usted  no  se  puede  imaginar  lo  que  era 
yo  á  los  veintidós  años.  Al  terminar  la  vela- 
da, el  duque  de  Decazes  me  dijo  con  cierto 
sentimiento:  «Joven,  la  República  le  comi- 
siona para  que  acompañe  á  la  señorita  Pa- 
vie hasta  su  domicilio.»  Obedecí.  Ofrecí  á  la 
gentil  artista  su  abrigo,  y  ella  me  correspon- 
dió con  una  sonrisa  escalofriante.   La  acom- 
pañé al  carruaje,  subí  con  ella...  y  tardé  cua- 
tro años  en  bajar...  ¡Cuatro  años  deliciosos! 
Señor  Cura:  ¡no  vaya  usted  nunca  al  Elíseo! 
No  tenga  usted  cuidado. 
Después  del  nacimiento  de  Juan  propuse  á 
su  madre  el  casarme  con  ella. 
¡Excelente  proposición! 
No  pensó  ella  lo  mismo.  Tenía  talento  hasta 
para  el  amor.  Al  día  siguiente  me  contestó 
con  una  cartita  que  no  contenía  más  que 
esta  frase:  «Me  propones  casarte  conmigo. 
¿Es  que  ya  no  me  quieres?»  ¿Qué  le  parece 
á  usted? 

No  me  parece  nada.  Me  hago  cruces,  señor... 
¡Me  hago  cruces! 
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Larzac  Murió  Luciana  cuando  el  chiquillo  tenía  dos 
años.  Tuve  un  pesar  profundísimo...  ¡el  ma- 
yor de  mi  vida! 

•Cura  Lo  que  no  acabo  de  comprender  es  cómo  ha 

podido  usted  vivir  veinte  años  sin  ver  á  su 

hiJ°- 

IjARZac  Tiene  usted  razón.  Han  sido  las  circunstan- 
cias. Yo  era  entonces  agregado  de  embajada. 
Pocos  días  después  de  la  muerte  de  Lucia 
na,  fui  destinado  á  la  legación  de  Tokio. 
Antes  de  partir,  confié  el  niño  al  párroco 
Aubrin  y  aseguré  su  porvenir.  Estuve  ocho 
años  sin  regresar  á  Francia...  Después  de- 
sempeñé otras  funciones,  y  no  hacía  más  que 
cruzar  por  París,  poco  menos  que  como  un 
meteoro.  No  volví  definitivamente  hasta 
hace  unos  trece  años. 

'Cura  Entonces  pudo  usted  preocuparse  de  su  hijo. 

Larzac  Me  lo  impedía  la  vida  desordenada  que  yo 
hacía  entonces.  ¿Qué  ejemplo  iba  á  darle?... 

Cura  ¡Qué  sé  yo! 

Larzac  Malísimo,  señor  Cura.  Lo  reconozco.  Hasta 
ahora  no  era  prudente  que  yo  tuviera  á  Juan 
á  mi  lado. 

CyRA  ¿Hasta  ahora?...  Eso  quiere  decir... 

LarzAc  Que  he  decidido  llevármelo  conmigo  y  ser 
para  él  el  mejor  y  el  más  respetable  de  los 
padres.  ¡He  capitulado! 

Cura  (sin  comprender.)  ¿Cómo  que  ha  capitulado 

usted?  , 

Larz\c  Sí,  señor  Cura.  Renuncio  á  las  mujeres  de 
un  modo  definitivo. 

Cura  Y  ¿está  usted  seguro  de  no  rectificar? 

Larzac         Segurísimo. 

Cura  Bendigamos  que  la  Providencia  haya  inter- 

venido. 

Larzac  Sí,  señor.  El  sábado  pasado,  á  las  seis  de  la 
tarde. 

Cura  ¡Qué  precisión! 

Larzac  A  decir  verdad,  intervino  bajo  la  forma  de 
una  muchacha...  de  una  muchacha  encan- 
tadora. ¿Se  la  describo  á  usted? 

Cura  No.  Muchas  gracias. 

Larzac  Perdone  usted.  Yo  soy  así.  Hace  una  hora 
no  lo  conocía  y  en  este  momento  me  pare- 
ce que  es  usted  mi  mejor  amigo. 
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Yo  le  agradezco  eea  confianza.  ¿Con  que  de- 
cía usted  que  una  muchacha?.,. 
La  conocí  en  las  carreras  de  caballos.  Era... 
¡No  tengo  naás  remedio  que  describírsela  á 
usted!  Figura  bonita,  ojos  alegres,  pie  dimi- 
nuto... ¡Una  verdadera  monería!  Se  la  ense- 
ño á  mi  amigo  Charmeuil  y  le  preguntón 
«¿Qué  te  parece?»  Me  responde:  «|De  prime- 
ra, de  primera!»  Yo,  entonces,  la  sigo.  ¿Qué,, 
hice  bien? 
¡Qué  sé  yo!... 

La  cito  para  el  día  siguiente...  Llega  á  la» 
cinco...  Se  quita  la  echarpe...  La  beso  en  la 
frente...  ¿Qué  hubiera  usted  hecho  en  mi 
lugar?  (Asombro  del  Cura.)  Y,  en  aquel  momen- 
to, ¿sabe  usted  lo  que  hizo  ella?...  Empezó  á 
reir...  á  reir...  ¡No  acababa  nunca!  Le  pre- 
gunté qué  significaba  aquella  risa,  y  en  vez 
de  contestar,  me  cogió  de  la  mano,  me  llevó, 
ante  el  espejo  de  la  chimenea,  y  me  dijo: 
c¡A  su  edad!»  Y  lo  terrible  es  que  me  lo  dijo 
dulcemente...  como  con  sentimiento.  Esto- 
me hizo  comprender  que  ella  tenía  razón. 
He  hecho  reir  á  una  mujer,  señor  Cura.  ¡No 
haré  reir  á  dos!... 
¡Comprendo  su  situación! 
Entonces  pensé  en  mis  veinte  años;  despuéa 
en  los  de  otra  pereona  que  los  había  cumpli- 
do lejos  de  mí.,  sin  mi...  ¡Un  pobre  pequeño 
que  yo  había  abandonado  y  que  se  había 
convertido  en  un  pobre  *grande!  A  la  maña- 
na siguiente  tomé  mi  auto  y  partí  para  el 
Languedoc.¿Por  qué  llora  usted,  señor  Cura? 
Y  usted,  ¿por  qué  llora? 
¿Yo? 

No  le  dé  á  usted  vergüenza.  Su  historia  me- 
prueba  que  para  llegar  al  bien,  son  buenos, 
todos  los  caminos. 

(Emocionado.)  ¡Hábleme  usted  de  Juan! 
Con  mucho  gusto. 
¿Estará  muy  alto? 
¡Ya  usted  ve!  ¡Veinticinco  años! 
Es  verdad...  Para  mí,  como  si  no  tuviera 
más  que... 
Tres  días. 
¿Y  es  feliz? 
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Mucho. 

Me  alegro.  Estaba  viéndome  precisado  á 
tener  remordimientos.  Y  los  remordimien- 
tos son  una  cosa  que  yo  no  quiero  tener 
nunca. 

Juan  lleva  una  vida  que  es  modelo  de  sen- 
cillez. Es  el  hombre  más  leal  y  más  recto 
que  he  conocido.  Aquí  todos  le  quieren,  le 
respetan,  le  consultan... 
¿Y  es  guapo?  ¿Se  parece  á  mí? 
En  nada. 

Me  está  bien  empleado.  Y  ahora  un  punto 
delicadísimo...  ¿Tiene  amores?  ¿Le  gustan 
todas  las  mujeres? 
¡Caballero!... 

¡Basta!  (Mira  ei  reloj.)  Ya  son  las  seis. 
No  tardará  en  veoir. 

(Paseándose  agitado.)  ¡Oh,  qué  situación!  ¡Pen- 
sar que  dentro  de  poco  voy  á  ver  entrar  á 
mi  hijo,  á  abrazarle  por  primera  vez!...  ¡Es 
una  emoción  indescriptible!...  Señor  Cura, 
¿no  ha  tallado  usted  nunca  una  banca  de 
mil  luises? 
¿Cómo? 

¡Calle  ustedl  Los  curas  tallan  menos  fuerte. 
¿Querrá  usted  creer  que  tengo  miedo? 
Yo  lambién  lo  tengo. 
¿A  usted  qué  le  parece? 
Si  yo  me  atreviera,  le  darla  un  consejo.  Yo... 
yo  evitaría  ese  peligro.  ¿Cómo?  Anunciándo- 
le con  ciertas  precauciones  la  determinación 
de  usted.  Yo  creo  que  aceptaría  sin  vacilar. 
Pero  puede  ocurrir  lo  contrario,  y  en  ese 
caso,  necesito  tiempo  para  convencerle  y 
persuadirle.  Espere  usted  á  Juan  en  París. 
Dentro  de  tres  días  estará  á  su  lado.  Se  lo 
prometo 

(Después  de  una  pausa.)  Tiene  usted  razón,  se- 
ñor Cura.  Obedezco.  ¡Pero  tres  días  es  mu- 
cho!... ¡Es  mucho...  ahora! 
Voy  á  salirle  al  encuentro  y  volveré  con  él. 
Le  hablaré  de  todo  esto  por  el  camino.  Em- 
pieza á  obscurecer.  Es  una  buena  hora.  Al 
toque  del  Ángelus  hay  más  dulzura  en  las 
almas. 
¡Es  usted  muy  bueno,  señor  Cura!  Jamás  le 
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agradeceré  bastante  su  consejo  y  su  acción* 
¡Me  ha  devuelto  usted  la  juventud! 

(Aterrado.)  ¡DÍ0S  mío! 

Tranquilícese  usted,  que  no  ea  la  mía.  ¿Per- 
mite usted  que  le  abrace? 
¿Cómo  no?  (se  abrazan.)  Hasta  la  vista,  señor 
Conde.  Hasta  la  vista.  ¡Caramba,  si  es  que 
no  sé  qué  me  pasa  en  los  ojos!,..  Y  á  usted.... 
¡á  usted  también! 
Sí...  pero  no  caigo  .. 

Esto  pasa  cuando  se  separan  dos  hermanos. 
¡Qué  emoción,  señor  Conde!  ¡Qué  emoción,, 
señor  Conde!  (Vase  por  el  foro  rezando  y  secándose 
las  lágrimas.) 

¡Es  un  santo  este  hombre!  (va  á  la  puerta  del 
foro.)  ¡Charmeuil!  ¡Charmeuii!  ¡Qué  momen- 
to!...¡El  más  interesante  de  mi  vida! 


ESCENA  XI 


LARZAC    y    CHARMEUIL 


CHAR.  (Sale    por    el  foro  como    asustado.)    ¿Qué?...¿    Qué 

pasa? 

Larzac         Que  te  prepares.  Que  nos  vamos. 

Char.  ¿Que  nos  vamos?  Pero,  ¿adonde  nos  vamos? 

Larzac         A  París. 

Char.  ¿A  París?  Pero,  ¿es  que  te  has  propuesto  ter- 

minar conmigo? 

Larzac  Di  á  Justino  que  llene  inmediatamente  el 
depósito  de  la  gasolina. 

Char.  Gastón,  tú  no  estás  en  tu  pleno  juicio.  Tú 

no  reflexionas  que  la  resistencia  humana 
tiene  sus  límites.  ¡Obligarme  á  desandar 
ahora  mismo  los  840  kilómetros!...  ¡Es  una 
cosa  horrible!  ¡Voy  .á  llegar  á  París  comple- 
tamente molido!  Y  no  es  eso  lo  peor.  Sino 
que  tú  eres  capaz  de  decirme  en  el  acto  de 
entrar  en  nuestro  París:  «Note  vayas  á  casa. 
Dentro  de  diez  minutos  salimos  otra  vez. 
para  el  Languedoc».  Y  ahora,  desgraciada- 
mente, ya  sé  dónde  está  el  Languedoc. 

Larzac         ¡No  reniegues  más!  Me  iré  sin  ti. 

Char.  ¡Oh!  ¡Eso  de  ningún  modol 
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Larzac  Lo  que  tienes  que  hacer  es  fijarte  bien  en 
los  mapas,  para  no  equivocarte  de  camino 
á  cada  momento. 

Char.  ¡Sí;  otra  gracia  del  automovilismo!  Veo  cin- 

co rayas  en  el  mapa,  me  ha»o  un  lío,  elijo 
la  única  que  no  conviene,  ¡y  me  doy  cuenta 
á  los  40kilómetrosl 

Larzac  Déjate  de  comentarios  y  vete  á  ayudar  á 
Justino. 

Char.  Ya   voy,  hombre.  Decididamente,  no  me 

gusta  nada  el  Languedoc.  ¡Qué  viajecito  de 

de  ida  y  VUeltal  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  XII 


LARZAC  y   AÜBRIN.  Luego  JUANA 

Aub.  (sale  por  el  foro.)  ¿Se  marcha  ya  el  señor? 

Larzac         Sí,  amigo  mío. 

Aub.  ¿Y  qué  hay  que  decir  al  señorito  Juan? 

Larzac        Nada...  nada...  Qué,  ¿le  quiere  usted  mucho? 
Aub.  ¡Muchísimo!   ¡Imagínese  usted!  Al  cabo  de 

veinticinco  años... 
Larzac        Es  verdad...   ¡Veinticinco  años!...   Usted  lo 

ha  conocido  chiquitín...  Usted  lo  ha  visto 

jugar... 
Aub.  ¡Ya  lo  creo! 

Larzac         Usted,  además,  lo  ha  visto  crecer. 
Aub.  ¡A  la  fuerza! 

Larzac         ¡Sí,  claro!...  Vaya,  quede  con  Dios,  amigo. 

(Vase  por  el  foro.) 

Aub.  Que  la  Magdalena  les  guíe.   ¡Es  raro!  Vie- 

nen de  Paris  expresamente  para  hablar  al 
señorito  Juan,  y  se  vuelven  allá  sin  haberlo 
visto.  ¡Yo  no  comprendo  á  estas  gentes! 

Juana  (sale  por  la  izquierda.)  Padre,  ¿vienes  á  cenar? 

Aub.  Voy  ahora  mismo.  Tú,  antes,  pon  esto  un 

pOCO  en  orden.   (Se  oye  ruido  del  auto  que  parte.) 

¡Ya  se  marchan!  ¡Estos  parisienses  qué  tipos 
tan  extravantes  son  todos!  Pero,  ¿á  qué  ha- 
brán venido? 

(Vase  por  la  izquierda.  Juana  pone  en  orden  los  mue- 
bles. Sale  Georgiua  por  el  foro,) 
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ESCENA  XIII 


JUANA,    GE0RGINA   y   JUAN 

Geor.  ¡Hola,  Juana!  Aquí  estoy  otra  vez.  Al  regre- 

sar he  pensado  que  podía  llevarme  yo  mis- 
ma el  cestito  de  moscatel. 

Juana  Aquí  está. 

Geor.  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  decir  que  lo 

aten  al  guión  de  la  bicicleta?  ¡Qué  uvas  tan 
hermosas! 

Juana  Más  hermosas  ha  debido  usted  verlas  en 

casa  del  señor  de  Vaujour. 

Geor.  ¿Por  qué  me  habla  usted  de  ese  señor? 

Juana  Porque  dicen  que  antes  iba  usted  á  su  casa 

con  frecuencia. 

Geor.  Cierto  que  iba.  Es  un  señor  bien  educado, 

muy  tratable... 

Juana  También...  También  lo  dicen.  (Mira  hacia  la 

ventana.)  Ya  vuelve  el  señorito  Juan.  ¡Qué 
contenta  estará  usted! 

Geor.  Yo,  sí...  Usted  es  la  que  no  parece  que   lo 

está. 

Juana  Yo...  ¡No  tengo  tiempo,  señorita!  (coge  el  cea- 

tito  y  vase  por  el  foro.) 

Geor.  ¡Qué  brusca  es  esta  muchacha!  (va  á  la  ven- 

tana.) Señor  Bernard...  ¡Qué  entretenido  está 
hablando  con  el  señor  Cura!  Como  no  se  dé 
prisa,  únicamente  podré  decirle  adiós. 

Juan  (sale  por  el  foro  )  ¡Cuánto  me  alegra,  Georgina, 

que  haya  usted  vueltol  Pensaba  ir  á  su  casa 
después  de  cenar. 

Geor.  ¿Y  eso?... 

Juan  Para  despedirme. 

Geor.  ¿Se  marcha  usted?...  ¿Cuándo? 

Juan  Mañana. 

Geor.  ¿Adonde? 

Juan  A  París- 

Geor.  ¿Y  cómo  no  me  lo  dijo  usted  antes? 

Juan  Porque  no  lo  sabía,   lis  orden  de  una  perso- 

na que  quiere  tenerme  á  su  lado  para 
6Íempre. 

Geor.  ¿Y  por  qué  la  obedece  usted  como  un  niño? 

Juan  Porque  es  mi  padre. 
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Geor.  ¿Su  padre?  Usted  no  me  había  hablado  nun- 

ca de  él. 

Juan  Era  mi  secreto.  Pero  ahora  ya  puedo  reve- 

lárselo. Mi  padre  no  es  como  los  demás  pa- 
dres... No  era  el  marido  de  mi  madre...  Yo 
soy  un  hijo  natural. 

Geor.  ¿Cierto?... 

Juan  ¡Cierto! 

Geor.  (Mirándole  fijamente.)  Juan,  ha  debido  usted 

confesármelo  antes...  Yo  le  hubiera  con- 
solado. 

Juan  Pero,  ¿de  qué?  ¡Si  yo  no  he  tenido  la  menor 

tristeza! 

Geor.  ¡Es  usted  un  hombre  admirable!   Y  hoy, 

hoy,  al  saber  el  cambio  radical  de  su  vida, 
¿no  ha  sentido  ninguna  impresión? 

Juan  Sí,  una.  Al  pensar  que  iba  á  separarme  de 

usted. 

Geor.  ¿De  mí? 

Juan  Escúcheme  usted  y  procure  comprenderme- 

me.  Al  decidir  mi  partida,  lo  primero  que 
se  me  ha  ocurrido  es  que  ya  no  la  vería  á 
usted  ni  aquí,  ni  en  los  caminos,  ni  en  el 
pueblo.  Y  ya  no  pienso  más  que  en  eso... 
¡Nada  más!...  Si  viera  usted  cuánto  sufro  al 
comprender  lo  torpe  que  soy,  al  notar  que 
no  sé  explicarme,  que  no  sé  decirle... 

Geor.  Pero  si  ya  me  lo  ha  dicho  usted. 

Juan  ¿Yo?  Perdóneme... 

Geor.  No  hay  por  qué. 

Juan  Eso  quiere  decir  que  usted  no  me  quiere. 

Geor.  Amigo  mío:  ¡estoy  tan  emocionada!...  ¡Es 

una  emoción  que  no  he  sentido  nunca! 

Juan  No  es  indispensable,  Georgina,  que  me  con- 

teste ahora  mismo.  Cuando  usted  haya  deci- 
dido... lo  que  sea...  Escríbame  usted. .  una 
sola  palabra.  Sí  ó  no.  Con  eso  me  basta. 

Geor.  Pues  así  lo  haré.  Adiós,  Juan. 

Juan  Adiós,  Georgina   Así  me  gusta.   Ahora  l.^ 

me  diga  usted  nada.  Pero,  sin  embargo... 
¿Podré  yo  partir  contento?. . 

Geor.  (vacila.)  Yo  creo... 

Juan  No...  No  me  diga  usted  nada...  Adiós,  adiós. 

(Vase  Georgina  por  el  foro.) 


ESCENA    XIV 

JUAN.     Después    JUANA 

JüAN  (Llamando.)  ¡Aubrinl  ¡Aubrill!   (Se  sienta  junto  á 

la  mesa.) 

Juana  (saiepor  la  derecha.)  Señorito  Juan...  Mi  padre 

está  en  el  campo. 

Juan  Bueno,  pues  oye  tú.  Voy  á  hacer  un  viaje. 

Haz  que  avisen  al  capataz  de  los  trilladores 
y  al  herrero  para  que  vengan  á  verme  ma- 
ñana al  amanecer. 

Juana  Pero,  ¿dónde  va  usted,  señorito? 

Juan  Un  poco  lejos.  A  París.  Hazme  esta  noche 

las  cuentas  de  la  granja.  Te  dejaré  instruc- 
ciones de  lo  que  hay  que  hacer  durante  mi 
ausencia. 

Juana  ¿Pero  es  tan  urgente? 

Juan  Ya  lo  creo.  Me  marcho  mañana. 

Juana  j Mañana!...  ¿Y  por  cuánto  tiempo? 

JüAN  Quizás    por    mucho.    (Juana  rompe   á  llorar  y  se 

oculta  la  cara  con  su  delantal  )  ¿Qué  tienes,  Jua- 
na? ¿Por  qué  lloras?  ¿Porque   te   he  dicho 

que  me  VOy?...    (Juana  dice  que  si  con  la  cabeza.) 

¡Vamos,  tú  estás  loca!...  ¿Y  qué  puede  im- 
portarte eso,  si  tú  también  dejas  esta  casa 
para  irte  á  Tolosa? 

Juana  ¡Ya  no! 

Juan  ¿Has  cambiado  de  pare3er? 

Juana  Sí...  Ahora  mismo...   ¡Ya  no  vale  la  pena, 

puerto  que  usted  se  va  de  aquí! 

Juan  ¡  Ah,  qué  sospecha!  Pero  es  que  tú...  ¿tú  es- 

tás enamorada? 

JUANA  (Sin  dejar  de  llorar.)  Yo...  yo...  SÍ. 

Juan  (con  alegría.)  ¿De  verdad?...  ¡Qué  buena  eres! 

¡Tú  no  sabes  la  alegría  que  has  traído  á  mi 
alma!...  ¡Amor!  ¡Amor  por  mí!  ¿Por  qué  no? 
¿Por  qué  no?  (Reprimiéndose.)  Vamos...  Va- 
mos, Juana...  No  pienses  más  en  eso,  y  ven  á 
abrazarme,  como  lo  que  eres:  ¡como  una 
hermana  mía! 

JUANA  ¡No!  ¡No!  (Se  va  corriendo.) 

Juan  ¡Pobre  muchachal 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Un  galón  en  casa  del  Conde  de  Larzac.  Mobiliario  muy  elegante.  Do» 
puertas  al  foro.  Otras  dos  puertas.  Teléfono 


ESCENA  PRIMERA 


LARZAC  y  ROSINA 


Están  cerca  de  la  puerta  del  foro,  como  despidiéndose 


Larzac 
Ros. 

Larzac 


Ros. 

Larzac 


Ros. 


Larzac 
Ros. 


¡Así  es  la  vidal 

Sí...  ¡Así  es  la  vida!  ¡Pero  qué  poco  agrada- 
ble es  una  ruptura! 

No  me  guarde  usted  reacor.  Piense  que  no 
tardará  mucho  tiempo  en  consolarse.  Ya 
está  usted  contratada  en  el  Odeón.   ¡Va  á 
tener  un  éxito  brillantísimo,   Margarita! 
No.  Rosina. 

Es  verdad.  ¡Qué  distraído!  Perdóneme.  Es 
la  tristeza.  Tengo  la  seguridad  de  que  nos 
acordaremos  el  uno  del  otro  como  nos  acor- 
damos de  un  viaje  delicioso. 
Sí...  Sí...  Con  razón  se  dice  que  los  recuer- 
dos de  amor  tienen  el  perfume  de  una  ve- 
reda donde  el  viento  deshojó  varias  rosas. 
¡Qué  pensamiento  tan  lindol 

¡Es  USted  muy  galante!  (Larzac  le  besa  la  mano 
y  vase  Robiua  por  el  foro  derecha.) 
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ESCENA  II 

LARZAC    y    PEDRO 
LaRZAC  (Toca  el  timbre  y  mira  el  reloj.)  ¡Demonio!  Antes 

de  media  hora  estará  á  mi  lado,  (sale  Pedro  por 
ei  foro  derecha.)  Oye,  Pedro.  ¿Queda  alguien 
más? 

Pedro  Sí.  La  señorita,  que  está  en  elfumoir. 

Larzac         jAh,  sí!  Guillermina  Ransey. 

Pedro  Es  la  última. 

Larzac  Muy  bien.  Dile  que  pase,  (vase  Pedro  por  el 
foro  izquierda.)  No  creía  yo  que  iba  á  resultar- 
me tan  bien  este  saldo  de  cuentas  amorosas. 


ESCENA  III 


LARZAC  y  GUILLERMINA,  por  el  foro  izquierda 


Larzac  Adelante,  querida  Guillermina.  Le  he  su- 
plicado que  viniera  á  verme,  porque... 
porque... 

Güill.  .No  se  esfuerce  usted,  amigo  Gastón.  Es  inú- 
til. Estoy  al  corriente.  |Todo  acaból 

Larzac        ¿Cómo  ba  adivinado  usted? 

Güill.  No  era  difícil.  Me  ha  enviado  usted  esta  ma- 

ñana un  precioso  brillante  más  claro  que  el 
agua  cristalina...  Los  hombres  no  son  tan 
generosos  con  una  mujer  más  que  en  dos 
momentos:  ó  para  tenerla  ó  para  dejarla. 

Larzac         ¡Conoce  usted  á  los  hombres! 

Güill.  ¡Soy  observadora!...  Gastón,  ¡cuánto  lo  he 

querido  á  usted! 

Larzac  ¡Ah!  Los  recuerdos  de  amor  tienen  el  perfu- 
me de  una  vereda... 

Güill.  (continúa.) ...  donde  el  viento  deshojó  varias 

rosas. 

Larzac         ¿Cómo?  ¿Usted  sabe? 

Güill.  Escuché  detrás  de  la  puerta. 

Lafzac         ¡Es  chistoso!... 

Güill.  ¡No;  no  es  chistoso! 

Larzac        Gracias  por  ese  aspecto  melancólico  que  me 
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lisonjea  y  que  le  sienta  a  usted  perfecta- 
mente. 

Procuraré  conservarlo...  por  lo  menos  hasta 
el  verano. 

Sí,  justo...  Hasta  la  temporada  de  baños 
en  Trouville.  Tendrá  usted  un  éxito  re- 
dondo. 

Es  de  suponer.  ¿Piensa  usted  ir  á  allí? 
No.  Se  acabó  Trouville  para  mí.  No  quiero 
hacer  más  planchas  en  el  agua. 
Y  ¿su  hotelito? 
Lo  alquilo. 
¿Sí?  ¿En  qué  precio? 
No  nos  enternezcamos.  Adiós,  y  que  Cupido 

la  proteja.  (Le  besa  la  mano.) 

AdiÓS,  Gastón.  (Vase'por  foro  derecha.) 

¡Era  muy  agradable  esta  mujer!  (Guillermina 

sale.)  ¿Ha  olvidado  usted  algo? 

Sí. 

¿El  qué? 

¡He  olvidado  llorar!  (Rompe  á  llorar.) 

Vamos,  Guillermina...  ¡Por  Dios,  Guiller- 
mina! 

No  me  marcharé  sin  haber  llorado  lo  que 
exige  la  situación. 

¡Pero  es  una  locura!  Guarde  usted  esas  lá- 
grimas para  enternecer  á  mi  sucesor  en  el 
momento  de  la  seducción.  (La  limpia  ios  ojos.) 
¡A jajá!  ¿Se  acabó  la  pena? 
Se  acabó.  Gastón,  hasta  la  vista,  (vase.) 


ESCENA  IV 

LARZAC  y  PEDRO.  Después  CHARMEU1L 

¡Todavía  veinte  minutos.  ¡Pedro!...  (sale  Pedro 

foro  derecha.)  ¿Está  todo  corriente  en  el  cuarto 

del  señorito? 

Sí,  señor. 

Muy  bien,  Pedro.  Muchas  gracias,  (suena  el 

timbre    del    teléfono.    Larzac    al    aparato.)   ¿Quiénr 

¡Ah!  ¿De  casa  del  notario?  ¿Es  usted,  señor 
Verviers?...  Sí;  lo  espero  á  las  tres  en  punto. 
¿Ha  hecho  usted  todas  las  diligencias?  ¿Está 
todo  dispuesto?...  Perfectamente...  Gracias. 
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(Emocionado.)  Gracias...  (Cuelga  el  receptor.  Vuelve 
á  socar  el  timbre.)  ¿Qué?...  Si,  señorita,  SÍ... 
¡Hemos  terminado!   ¡Me  había  olvidado  de 

ésta!  (Vuelve  á  colgar  el  receptor  y  mira  el  reloj.) 

Cuando  sonó  el  timbre,  iba  á  decir  al  señor 
que  su  amigo  el  señor  Cbarmenil  está  ahí. 
¿Dónde? 

Me  he  permitido  hacerle  esperar  en  el  cuar- 
to  del  señor;  pero  él  se  ha  permitido  espe- 
rar tumbado  en  la  cama  del  señor.  Duerme 
como  un  lirón. 
¡Despiértale  bruscamente! 

Lo  que  mande  el  señor.  (Vase  por  la  izquierda 
dejando  la  puerta  abierta.) 

¡Siempre  el  mismo!  ¡Vamos,  Charmeuil! 
Hace  más  de  una  hora  que  espero.  ¡Vamos, 
pronto!... 

(Sale  por  la  izquierda.  Traje  de  viaje.    Completamente 

fastidiado.)  Pero...  pero  ¿á  que  encima  vas  á 

regañarme? 

¡Qué  pesado  eres! 

(Desplomándose  en  una  butaca.)  ¡Pero,  Gastón,  tú 

no  te  haces  cargo  de  las  circunstancias!  El 
martes  llegamos  de  Tolosa  en  el  auto.  Por 
la  noche  voy  al  círculo  para  descansar  un 
rato,  y  no  hago  más  que  llegar,  cuando  me 
sales  al  encuentro  para  decirme:  «Son  las 
once  y  veinte.  Vas  á  tomar  el  ti  en  de  An- 
gers  que  sale  á  las  doce  y  cuarto,  para  llegar 
á  las  ocho  de  la  mañana.  Vas  inmediata- 
mente á  casa  de  la  directora  del  grupo  Re- 
generación moral  del  Oeste...  y  rompes  con 
ella  de  mi  parte.» 

Exacto.  Reclamándole  todas  mis  cartas, 
(sacando  un  paquete.)  Aquí  las  tienes.  Y  ¿Mar- 
garita?... Y  ¿Rosina?...  Y. . 
Acabé  con  todas.  Despedidas...  liquidadas... 
y  olvidadas. .  Borrón  y  cuenta  nueva. 
Y  ¿estás  seguro  de  no  reincidir? 
¡Oh,  segurísimo!   En  ocho  días  no  he  abra- 
zado más  que  á  una  sola  persona...  ¡y  ha 
sido  h  un  cura!  ¡Ya  soy  libre!...  ¡Libre! .. 
¡Qué  entusiasmo!...  Bueno,  bueno...  Pero  no 
me  fío. 

¿De  quién?  ¿De  mi? 
No. 
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Larzac        ¿De  Juan? 

Char.  Tampoco.  De  los  hijos  naturales  en  general. 

£1  hijo  natural  es  un  personaje  insoporta- 
ble, presuntuoso,  fúnebre,  charlatán... 

Larzac         No  te  comprendo. 

Char.  Fíjate  en  que  á  ese  muchacho  le  obligas  á 

salir  de  su  cueva.  Debe  ser  una  especie  de 
galán  joven  salvaje. 

Larzac  ¡Imbécil!  Es  mi  hijo  y  no  necesito  más  que 
tres  semanas  para  hacer  de  él  todo  un  hom- 
bre de  mundo. 

Char.  Lo  creo  difícil. 

Larzac  ¡Bah!  Cuestión  de  sastre...  de  mi  experien- 
cia... y  de  una  mujer.  Sobre  todo  de  una 
mujer. 

Char.  ¡Y  serás  capaz  de  elegírsela!... 

Larzac  Tanto  como  eso...  jOh!  Pero  intervendré 
muy  directamente.  ¡Ya  lo  creo!  Mira:  Una 
actriz  lo  volvería  loco...  Una  cortesana  le 
costaría  mucho  dinero...  Lo  mejor  es  una 
mujer  honrada  que  se  la  pegue  á  su  marido. 

Char.  ¡Qué  cosas  dices!  (Pausa)  ¿Sigues  con  el   pro- 

yecto de  alquilar  este  verano  tu  hotelito  de 
Trouville? 

Larzac         Sí. 

Char.  Me  parece  que  tengo  un  buen  arrendatario. 

Mi  arquitecto.  Un  hombre  acomodado  y  con 
una  mujer  encantadora. 

Larzac         ¿Has  dicho  encantadora? 

Char  .  Lo   es,  indudablemente.   Figúrate. .  Senti- 

mental, bien  formada,  rubia,  amabilísima, 
cariñosísima... 

Larzac  ¡Maravillosísima!...  Que  venga  á  verme  ..  á 
vernos...  y  le  daré  informes  sobre  el  hotel. 

Char.  Perfectamente.   Y  te  aseguro  que  el  mari- 

do... ¡encantado!  Voy  á  enviarla  ahora  mis- 
mo cuatro  letras.  ¿Qué  te  parece? 

LaRZAC  Muy  bien.  Anda.  (Charmeuil  se  sienta  en  la  mesa 

del   centro    y    escribe.    Larzac    mira    al  reloj.)   ¡Pero 

ese  tren  viene  con  retraso!...  Debió  llegar  á 

las  dos  y  cuarenta. 
Char.  ¡Qué  nervioso  estásl 

Larzac         ¡Si  supieras   con  qué  impaciencia  esperaba 

este  momento!  Realmente,  esto}"  nervioso... 

¡pero  muy  nervioso! 

(Va  hacia    la    derecha  y  hojea  una  gula  de  ferrocarü- 
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les,  dando  la  espalda  al  foro.  Aparece  Juan  por  el  foro 
derecha.  Mira  a  los  dos  hombres,  duda.  Al  fin,  se  de- 
cide y  se  dirige  á  Charmeuil.) 


ESCENA  V 

LARZAC,   JUAN  y  CHARMEUIL 

Juan  ¡Padre  mío! 

Char.  ¿Eh?  Pero... 

Larzac         Pero ..  si  soy  yo. 

Juan  (confuso.)  ¡Oh!  Perdón...  (Mira  á  ios  dos.)  Cele- 

bro no  haber  acertado. 

LARZAC  (Encantado.)  ¡Ah! 

Juan  (a  charmeuil.)  Dispénseme...  Creí  que  tenía 

usted  más  edad  que...  que  el  señor. 

Char.  (ofendido.)  Muchas  gracias. 

Larzac  Eá  Charmeuil,  mi  antiguo  amigo,  que  ha 
venido  para  conocerte...  para  conocerle  á 
usted. 

Juan  Lo  agradezco,  (con  frialdad.) 

Char.  No  merece  la  pena.  Bien,  pues  yo... 

Larzac         Sí,  sí...  Tienes  que  hacer.  No  te  entretengo. 

Char.  Hasta  la  vista. 

Juan  Hasta  la  vista. 

Larzac  Vuelve  dentro  de  una  hora  y  nos  hallarás 
en  plena  felicidad.  Comerás  con  nosotros. 

Char.  ¿En  el  restaurant? 

Larzac:  No;  aquí.  Puedes  venir  de  chaquet.  Anda> 
vé  á  vestirte.  (Empujándolo.) 

Char.  Ya,  ya  voy,  hombre,  (vase  foro  derecha.) 


ESCENA  VI 

LARZAC     y     JUAN 

Larzac  Ea,  ya  estamos  solos. 

Juan  Sí. 

Larzac  Siéntese  usted. 

Juan  Sí. 

Larzac  ¿Has  he?...  ¿Ha  hecho  usted  buen  viaje? 

Juan  Sí;  pero  resulta  muy  largo. 

Larzac  Sobre  todo  con  este  calor. 

Juan  Cierto. 
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¿Quiere  usted  una  taza  de  té? 
Mo...  Muchas  gracias. 
¿Hace  buen  tiempo  por  allá? 
Regular. 

Como  por  aquí,  (pausa.)  Pero  deje  el  som- 
brero. 

¡Ah,  SÍI  (Coloca  el  sombrero  sobre  la  mesa  y  tira 
una  figura  de  barro  que  se  hace  pedazos.)  ¡Ay! 

No  es  nada...  No  es  nada. 
(Recogiendo  los  pedazos.)  ¡Qué  desgracia!   ¡Qué 
contrariedad!...  Perdone  usted. 
Nada  de  perdón.  Has  hecho  divinamente. 
¿Cómo? 

(Estallando.)  ¡Porque  hace  veinte  años  que 
debías  estar  en  esta  casa  rompiendo  cachi- 
vaches! ¡Ven  á  abrazarme,  tonto!  (se  abrazan ) 
¡Ah!  ¡Juanito!...  ¡Mi  Juanitol  (se  seca  ios  ojos.) 
Vamos,  vamos...  Yo  no  he  venido  á  aquí 
para  entristecerle...  Y,  además,  que  eso  me 
entristece  á  mí. 

¡Eres  un   buen   muchacho!  Ahora,  que  te 
tengo  á  mi  lado,  pienso  en  todo  lo  que  de  ti 
he  perdido...  El  muñeco  que  apenas  anda 
ba...  El  colegial  con  sus  libros...  Ahora  pien 
so  en  tus  chiquilladas,  en  tus  diabluras,  en 
los  azotes  que  te  hubiera  dado  y  en  los  pos 
tres  que  te  hubiese  suprimido,  (pausa.)  Oye 
hijo  mío...  El  Cura,  ese  santo  varón...  ¿Te 
ha  dicho?...  ¿Te  ha  explicado?...  ¿Has  com- 
prendido?... 
Muy  bien. 

Y  ¿no  me  guardas  rencor? 
Ninguno. 
¿De  verdad? 

Sería  presiso  que  estuviese  loco.  Se  guarda 
rencor  á  las  personas  que  le  han  hecho  á 
uno  algún  daño  o  le  han  causado  algún  pe- 
sar. Usted  ni  me  ha  hecho  daño  ni  me  cau- 
só pesar...  puesto  que  no  se  ha  ocupado  de 
mí. 

¡Desgraciadamente! 
No  lo  sienta  usted...  No  hay  motivo. 
¡Eres  muy  bueno!...  Pero  mi  abandono...  mí 
abandono,  Juan... 

No  ha  causado  el  mal  que  usted  cree.  Por 
de  pronto,  yo  he  vivido  tranquilo. 
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Es  un  punto  de  vista.  En  fin,  lo  que  yo 
quiero  ahora  es  proporcionarte  la  felicidad. 
Me  desquitaré  de  quererte  tan  tarde,  que- 
riéndote mucho.  Serás  el  amo  de  mi  casa, 
(sale  por  el  foro  derecha.)  Señor...  Acaba  de  lle- 
gar el  señor  Verviers. 
Si  estorbo... 

¡De  ningún  modo!  Precisamente  se  trata  de 
ti.  ¡Hijo  mío,  qué  momento  más  solemne 
para  los  dos!  — Dile  que  pase,  (vase  Pedro.) 
Vas  á  ser  muy  feliz. .  ¡Muy  feliz! 


ESCENA  VII 


LARZAC,  JUAN  y  VERVIERS  por  el  foro  derecha 

Ver.  Señor  conde...  Señor... 

Larzac         Mi  hijo.  El  señor  Verviers,  nuestro  notario. 

Ver.  Tengo  mucha  prisa.  Permitan  ustedes  que 

me  siente;  que  no  tengo  tiempo  que  perder. 

(Se  sienta  á  la  mesa  y  abre  la  cartera.) 

Larzac        ¿Trae  usted  el  acta? 

Ver.  Aquí  está 

Larzac         ¿Quiere  usted  leérnosla? 

Ver.  Al  galope.  Y  ustedes  dispensen  la  rapidez 

con  que  procedo.  Exigencias  de  la  profesión. 
Nosotros  no  podemos  malgastar  un  solo  mi 
ñuto. 

Larzac         Siéntate,  Juan.  ¡Estoy  muy  conmovido! 

Ver.  (Lee.)  «Ante  el  señor  Verviers,  notario  en 

París,  y  en  presencia  de  los  testigos  instru- 
mentales que  marca  la  ley. .»  La  ley  los 
marca,  pero  yo  no  los  traigo.  La  cuestión  es 
no  perder  el  tiempo.  Continúo.  «...  ha  com- 
parecido Marcos— Enrique — Gastón,  conde 
Larzac,  habitante  en  París,  diez  y  seis,  ave- 
nida Gabriel... >  No  he  puesto  el  piso,  para 
ganar  tiempo  y  porque  no  se  pone  nunca. 
Sigo.  «...  el  cual  reconoce  por  la  presente 
acta,  como  hijo  suyo,  á  Fernando — Juan 
Bernard,  nacido  en  París  el  18  de  Noviem- 
bre de  1882,  inscrito  en  el  Registro  civil 
como  hijo  de  Luciana  Pavie,  artista  dramá- 
tica...» ¡Y  qué  artista!  ¡Oh,  qué  maravilla!... 
Yo  era  gran  admirador  suyo.  «...  y  de  padre 
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desconocido.  En  consecuencia:  Marcos — En- 
rique— Gastón,  conde  de  Larzac,  consiente 
que  Fernando-  Juan — Bernard agregue  á  su 
nombre  el  apellido  de  Larzac.  Para  lo  cual... 

De  todo  lo  Cual...  Por  lo  CUal...»  (Dando  la  plu- 
ma á  Larzac.)  Hágame  usted  el  favor  de  fir- 
mar. 

ÍiARZAC  ¡Con  toda  mi  almal  (Wrma.  El  notario  firma  tam- 

bién; entre  tanto  larzac  abraza  á  Juan.)  ¡Hijo  mío! 
(Lleva  á  Juan  necia  la  mesa.)  Ahora  tú. 

Ver.  No,  no...  El  señor  no  tiene  que  firmar  nada. 

Esto  no  le  importa. 

Larzac        ¿Cómo? 

Ver.  Quiero  decir  que  legalmente  no  le  importa. 

Su  consentimiento  es  completamente  inú- 
til. 

Larzac        ¡Es  curioso! 

Ver  .  Es  la  ley  francesa. 

Juan  (Estupefacto.)  ¡A  pesar  de  todo,  es  curioso! 

Ver  ,  Antes  de  retirarme,    señores,  permítanme 

ustedes,  con  la  brevedad  acostumbrada,  fe- 
licitarme de  haber  redactado  este  acta,  por 
la  cual  un  padre  reconoce  á  su  hijo.  Gracias 
á  ella  la  situación  recíproca  de  ustedes  cam- 
bia totalmente  y  le3  crea  á  los  dos  nuevos 
deberes,  (a  Juan.)  A  usted,  caballero,  el  res- 
peto filial,  la  deferencia  y  la  sumisión  en 
todo. 

Larzac         Ciertamente. 

Ver.  (a  Larzac.)  Y  á  usted  la  dirección  moral,  la 

autoridad  del  padre  de  familia. 

Larzac        Ciertamente,  amigo  Verviers. 

Ver.  Perdonen  ustedes,  pero  me  veo  precisado  á 

retirarme.  Están  esperándome  para  la  lectu- 
ra de  un  acta  peligrosa  por  otro  estilo. 

Larzac         ¿Se  trata? 

Ver.  De  un  contrato  de  matrimonio.  Señor  Con- 

de... Señor  Condesito... 

Larzac        (a  Juan  que  no  le  hace  caso.)  ¡Juanl  ¡Que  es  á  tí! 

Juan  ¡Ahí  Perdón. 

Ver.  Hasta  la  vista.  (Coge  distraído  el  sombrero  de  Juan.) 

¡Me  voy  volando!  ¡Qué  vida!...  ¡Y  qué  activi- 
dad! ¡Y  qué  cabezal  Me  llevaba  un  sombre- 
ro que  no  es  el  mío.  ¡Todo  son  trastornos,  y 
con  la  prisa  que  tengoJ...  ¡Adiós,  adiós!  (vase 

foro  derecha.) 
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ESCENA  VIII 

LARZAC,      JUAN 

Larzac  Ahora  ya  eres  mi  hijo.  Mi  hijo  con  absoluta 
legalidad.  ¿Estás  contento? 

Juan  Le  aseguro  que  sí. 

Larzac  (cambiando  de  tono.)  Yo  tengo  el  deber  de  diri- 
girte. 

JüAN  (En  el  colmo  de  la  sorpresa.)  Pero... 

Larzac        No  sé  por  dónde  empezar.  Por  las  tarjetas. 

Coge  ese  libro.  (Al  coger  el  libro,    Juan   deja    caer 

un  objeto.)  ¡Con  cuidado!...  ¡Aquí  no  están  las 
cosas  para  que  tú  las  tires!  Es  el  libro  de 
señas  de  todos  mis  amigos.  Desde  mañana 
empezarás  á  dejar  tarjetas  en  su1?  casas.  Pa- 
sado mañana  solicitarás  tu  admisión  como 
socio  del  Club. 

Juan  Pero  ¿para  qué? 

Larzac  Para  que  figures  en  el  Anuario  y  para  que 
pierdas  algún  dineio  en  el  juego. 

Juan  No  tengo  interés. 

Larzac  ¡Yo  sil  | Y  basta!  ¡Estoy  velando  por  tu  bue- 
na educación!  En  seguida  te  dedicarás  á  la 
esgrima. 

Juan  ¿Para  qué? 

Larzac  Para  el  caso  de  que  alguien  quisiera  avasa- 
llarte. 

Juan  ¡Yo  no  lo  he  consentido  nunca! 

Larzac  Lo  creo.  Pero  debes  hacerte  cargo  de  que 
ahora  tienes  un  honor  que  defender. 

Juan  ¡Antes  también  lo  tenía! 

Larzac        Sí;  pero  no  era  el  mismo. 

Juan  Entonces...  ¿es  que  hay  dos  honores? 

Larzac  ¡Naturalmente!  ¡Dios  mío,  lo  que  hay  que 
cepillarte!  Gracias  á  que  espero  conseguirlo. 
Ya  sé  quién  me  ayudará  en  mi  empresa.    • 

Juan  ¿Quién? 

Larzac         Tu  primera  amante.  (Risueño.) 

JUAN  (Levantándose.)  ¡Oh!  ¡Eso  lio! 

Larzac  Te  asusta  la  palabra.  ¡Claro!  Llegas  del  cam- 
po, y  en  el  campo  el  amor  es  una  cosa  grave, 
porque   es  dificultoso.  Las  mujeres  guapas 
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no  abundan,  las  distancias  son  largas,  los 
vecinos  son  un  gran  inconveniente. 

Juan  Y  en  París  ¿no  hay  vecinos? 

Larzac  Sí;  pero  como  están  ocupados  en  hacer  lo 
mismo,  le  dejan  á  uno  tranquilo.  Esta  es 
una  de  las  ventajas  de  la  civilización. 

Juan  Es  posible.  Pero  usted  ya  sabe  que  yo  soy 

un  salvaje. 

Larzac  Te  civilizarás  en  cuanto  te  presente  á  las 
mujeres  de  mis  amigos.  Inmediatamente, 
les  harás  la  corte.,.  Serás  atrevido...  osado... 
En  fin,  tendrás  las  condiciones  que  una  mu- 
jer de  mundo  exige  de  un  muchacho. 

Juan  ¡Ah!  ¿De  modo  que  las  mujeres  de  mundo 

exigen  eso? 

Larzac         ¡Claro! 

Juan  Y  ¿las  otras...  las  que  no  son  de  mundo? 

Larzac        Exigen  lo  mismo. 

Juan  Entonces  ¿qué  diferencia  hay? 

Larzac         Que  las  unas  están  casadas  y  las  otras  no. 

Juan  Y  ¿si  los  maridos  se  aperciben? 

Larzac  No  los  conoces.  Hacen  como  que  no  se  han 
apercibido. 

Juan  ¡Vaya  unos  caballeros! 

Larzac  (impaciento.)  ¡Son  unos  caballeros  muy 'sim- 
páticos! Además,  hijo  mío,  argumentas  de- 
masiado. Soy  tu  padre,  y  es  preciso  que  no 
me  repliques.  ¡Y  mucho  menos  cuando  se 
trata  de  educarte! 

Pedro  (sale  foro  derecha.)  Una  señora  ha  venido  á  pre- 
guntar por  el  señor. 

Larzac        ¿Cómc?  ¡Se  me  había  olvidado  una! 

Pedro  Viene  á    hablar  del  hotelito  de  Trouville. 

Dice  que  es  la  señora  del  arquitecto  del  se- 
ñor Charmeuil. 

Larzac  ¡Sí,  hombre!  Que  pase  inmediatamente,  (va- 
se  Pedro.) 

Juan  Yo  me  retiro. 

Larzac  No.  Al  contrario.  Quédate.  Quiero  que  te 
vean  en  mi  casa. 

Juan  Es  que... 

Larzac        (paternalmente.)  Déjame,  que  ya  sé  lo  que  me 

hago.  (Arregla  la  corbata    de    Juan.)    ¡Es    preciso 

que  te  civilice  un  poco,  qué  diablo! 
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ESCENA  IX 


JUAN,    LARZAC,    COLETTE  por  foro  derecha 
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(Al  ver   salir    á    Colette.)    ¡Buena    mujer!    (Alto.) 

Señora... 
Caballero... 

(Bajo  á  Juan.)  No  te  distraigas.  (Alto.)  Mi  ami- 
go Charmeuil  me  ha  anunciado  la  visita  de 
usted.  Excuso  manifestar  la  satisfacción  que 
me  produce  el  recibirla. 
Es  usted  muy  amable.  Pues  sepa  usted  que, 
en  principio,  nos  conviene  el  hotelito  de  qua 
me  habla  ei  señor  Charmeuil. 
Lo  celebro.  Pero,  ante  todo,  señora...  Permí- 
tame que  le  presente  á  mi  hijo.  (Juan  saluda. 

sin  decir  nada.) 

Caballero... 

Este  muchacho  ha  vivido  mucho  tiempo  en 
el  Mediodía  y  ha  venido  ahora  á  París  para 
acompañar  á  su  padre.  Dirigía  allí  una  gran 
explotación  agrícola...  (a  Juan.)  ¿Verdad? 
(juan  no  responde.)  Con  mucho  resultado  y 
demostrando  ser  muy  competente.  (Hace  se- 
ñas á  Juan  para  qua  hable,) 

Sí...  sí... 

[Me  encanta  el  campol  ¿Dónde  vivía  usted? 
En  el  Languedoc... 
No  conozco  ese  país. 
¡Es  encantador! 

Con  un  cielo  hermoso  y  una  vegetación  es- 
pléndida. 
¿Ha  vivido  usted  allí? 

Sí.    (Juan    le     mira    sorpiendido.)    POCO    tiempo. 

¡Una  temporada  cortita!  ¡Ohl  Pero  ¡qué  ho- 
rizontes! ¡Qué  poesíal 

Yo  adoro  lo  poético...  Sobre  todo,  cuando 
voy  de  viaje. 

Mi  hijo  le  hablará  mejor  que  yo  de  ese  her- 
moso país,  (a  Juan  muy  bajo.)  Vamos,  hablav 
(Alto.)  ¿Qué  dice  usted? 
¡Nada,  nada!... 
Yo  tampoco. 
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Col.  (Riendo.)  ¡Es  curioso! 

Larzac  Vamos,  estás  todavía  desconcertado.  Como 
acaba  de  llegar... 

Joan  Sí,  justo...  Acabo  de  llegar  y,  como  es  lógi- 

co, pido  permiso  para  retirarme.  ¿Cuál  es 
mi  habitación? 

Larzac        Aquella.  Pero...  (Bajo  á  Juan.)  ¡Eres  tonto! 

Juan  Señora...  con  su  permiso...  (vase  por  la  derecha.) 

Col.  ¡Cuánto  siento  que  por  mi  causa!... 

Larzac  Soy  yo,  señora,  quien  está  avergonzado...  y 
le  pido  mil  perdones. 

Col.  No  hay  de  qué.  Volvamos  al  objeto  de  mi 

visita.  Quisiera  pedirle... 

Larzac  Lo  que  usted  quiera.  Concedido  de  ante- 
mano. 

Col.  ¿De  verdad? 

Larzac  JDeede  luego.  Imposible  expresar  hasta  qué 
punto  estoy  contrariado  por  la  timidez  de 
mi  hijo.  Verdad  es  que  yo  tengo  un  tanto 
de  culpa. 

Col.  ¿Usted? 

Larzac  ¡Claro!  Acaba  de  llegar  de  un  destierro,  y  de 
pronto  lo  he  puesto  en  presencia  de  una  de 
las  mujeres  más  bonitas  de  París.  El  infeliz 
se  ha  deslumhrado.  He  debido  proceder  por 
gradación. 

Col.  Es  usted  muy  galante 

Larzac  Tiene  usted  una  sonrisa  encantadora.  ¡Oh* 
qué  imbécil! 

Col.  ¿Quién? 

Larzac  Mi  hijo.  Si  estuviese  aquí,  habría  visto  esa 
sonrisa  y  no  hubiera  podido  por  menos  de 
decirle  á  usted... 

Col.  ¿El  qué? 

Larzac  Eso  que  no  hay  más  remedio  que  decirle  á 
usted...  Que  es  verdaderamente  encantado- 
ra y  que  cuando  se  la  contempla,  no  se  sabe 
qué  admirar  más...  Si  los  ojos...  si  la  boca... 
¡No  hay  nada  tan  hermoso  como  las  muje- 
res! ¡Y  pensar  que  he  renunciado  á  ellasl 

Col.  ¿Renunciado? 

Larzac  ¡Irrevocablemente!  (cambia  de  tono.)  ¿Qué  día 
recibe  usted,  señora? 

Col.  El  jueves. 

Larzac  ¿Me  permite  usted  que  la  visite  el  jueves 
próximo? 
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Col.  Sí;  pero  con  la  condición  de  que  no  abusará 

usted  de  las  galanterías.  Señor  de   Larzac... 

LaRZAC  Señora...   (La   acompaña  y  vase  con  ella  por   el  foro 

derecha.  Pedro  ha  salido  un  poco  antes  por  el  mismo 
sitio  con  una  carta  en  una  bandeja.  Llama  á  la  puerta 
de  la  derecha.) 

Juan  (Dentro.)  ¿Quién? 

Pedro  Una  carta  para  el  señorito. 

JüAN  (sale.)  Déme  usted.  (Toma  la  carta.  Vase  Pedro  por 

la  izquierda.  Juan  abre  la  carta.  La  lee  con  emoción 
y  con  alegría.  Sale  Larzac  por  foro  derecha.  Juan  se 
guarda  la  carta.) 

ESCENA  X 


LARZAC     y     JUAN 

Larzac        |Hola!  ¡Ya  ha  vuelto  á  salir  el  ogro! 

Juan  Perdone  usted.   Reconozco  que  he  estado 

muy  grosero  con  esa  señora.  Si  me  he  con- 
ducido de  ese  modo,  ha  sido  porque  tenia 
para  ello  una  razón  muy  poderosa.  Estoy... 
Va  usted  á.  reírse...  Estoy  enamorado. 

Larzac  Cuenta,  cuenta...  ¡Oh,  qué  alegría!  ¡Tengo 
un  hijo  y  está  enamorado!  Te  quiero  mucho 
más  desde  este  momento.  ¿Por  qué  no  me 
lo  has  dicho  antes? 

Juan  Porque  esperaba...  una  respuesta  y  acabo  de 

recibirla.  Aquí  está.  (Leda  la  carta.) 

Larzac         ¿Una  carta  de  amor? 

Juan  Casi.  Puede  usted  leerla. 

Larzac        (Lee.)  «Sí».  ¿No  dice  más  que  esto? 

Juan  JSada  más. 

Larzac        No  es  mucho. 

Juan  Pues  es  bastante. 

Larzac        Y  ¿6rma? 

Juan  Georgina. 

Larzac         ¡Bonito  nombre!  Y  ella,  ¿es  bonita? 

Juan  Para  mí  lo  es  mucho. 

Larzac         cSí»...  Pero,  ¿sí  qué?  ¿Qué  quiere  decir? 

Juan  Que  está  dispuesta  á  ser  mi  mujer. 

Larzac        ¿Cómo?  ¿Pero  es  que  quieres  casarte? 

Juan  Si. 

Larzac  ¡Malo,  malo!  Vas  muy  de  prisa.  Eso  no  es 
serio. 

Juan  Es  muy  serio. 
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¡Vaya  por  Dios!  Y  ¿dices  que  se  llama  esa 
señorita?... 
Georgina  Coursan. 
¿Coursan? 

Vive  cerca  de  mi  finca  en  una  casita  muy 
modesta. 

Coursan...  Sería  mucha  casualidad.  Esta  se- 
ñorita, ¿no  será  hija  de  Jorge  Coursan?... 
Precisamente,  sí. 
¿El  de  Bucarest? 
Justo.  ¿Usted  lo  conoció? 
¡Que  si  lo  he  conocido!...   Pero  ¿tú  sabes 
quién  era  Jorge  Coursan? 
Yo  no. 

Pues  era...  un  caballero  de  industria. 
¿Qué? 

Elegante,  seductor...  Se  le  encontraba  en 
todos  los  garitos ..  En  cierta  ocasión  inventó 
un  negocio  de  minas  en  los  Balkanes.  Como 
ocurre  en  muchos  negocios  de  minas,  allí 
no  había  ni  una  mina  siquiera.  Consiguió 
que  le  suscribieran  acciones  por  valor  de 
dos  millones  de  francos  una  porción  de  im- 
béciles,— yo  fui  el  segundo  suscriptor, — y 
con  aquel  dinero  se  marchó  á  Oriente,  don- 
de llevó  durante  varios  años  á  nuestra  costa 
una  vida  de  pacha  mezclada  con  aventuras 
no  muy  claras.  Si  el  escándalo  no  llegó  á 
estallar,  fué  porque  tuvo  el  acierto  de  mo- 
rirse en  el  momento  en  que  iba  á  ser  proce- 
sado. Esta -es  la  historia  de  ese...  caballero, 
(con  mucha  calma.)  Perfectamente. 
Ya  comprenderás  que  no  puedes  casarte 
con  su  hija. 
¿Por  qué? 

¿Cómo  que  por  qué? 

Lo  que  usted   me  ha  contado  habrá  sido 
una  desgracia  para  el  señor  Coursan;  pero 
á  mí  me  es  indiferente. 
¡Tú  estás  Joco! 

Georgina  es  buena,  es  honrada...  y  no  nece- 
sito saber  más.  Persisto  en  mi  idea  y  me 
casaré  con  ella. 

Fíjate  en  que  tú  no  puedes  dar  á  la  hija  de 
Coursan  el  apellido  que  llevamos  desde  hace 
setecientos  años. 
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Juan  Como  yo  lo  llevo  únicamente  desde  hace 

media  hora .. 

Larzac  ¡Te  exijo  respeto  y  obediencia!  Yo  tengo  de- 
beres para  contigo  y  no  consentiré  que  amar- 
gues tu  vida  casándote  con  esa  señorita. 

Juan  Hace  una  semana  escasa  podía  yo  casarme 

con  la  señorita  Coursan  sin  que  nadie  tu- 
viera nada  que  decir.  Estaba  yo  descalifica- 
do porque  no  tenía  padre,  y  ella  estaba  des- 
calificada  porque  lo  habla  tenido.  Hacíamos 
una  buena  pareja.  Y  ahora,  porque  ha  ve- 
nido un  notario,  porque  usted  me  ha  reco- 
nocido y  ha  recuperado  el  papel  de  padre, 
mi  vida  está  cambiada,  perdida,  asolada 
como  por  el  granizo.  ¡Verdaderamente  es 
una  catástrofe  el  tener  familia! 

Larzac         ¡Es  monstruoso  lo  que  dices! 

Juan  Perdone  usted  que  le  diga  que  no  existe 

',  motivo  para  que  yo  le  sacr. fique  mi  vida  de 

ese  modo.  ¡Otra  cosa  sería  si  le  hubiera  co- 
nocido á  usted  cuando  yo  era  niño,  cuando 
yo  estaba  enfermo,  cuando  yo  vivía  solo  en 
el  mundo! 

Larzac  ¿De  modo  que  nuestra  unión,  nuestro  cari- 
ño, nuestro  porvenir,  todo  mi  sueño  cae  á 
tierra  porque  te  has  dejado  embaucar  por 
una  intrigante?... 

Juan  Yo  no  quiero  que  habla  usted  así  de  Geor- 

gina. 

Larzac  Si  fuese  una  muchacha  sencilla,  ¿te  hubie- 
ra ocultado  el  pasado  de  su  padre? 

Juan  No  lo  conoce. 

Larzac         Y  tú,  inocente,  ¿lo  has  creído? 

Juan  Estoy  seguro. 

Larzac        Te  ha  engañado. 

Juan  Insisto  en  que  no. 

Larzac  í^ues  bien,  yo  me  encargo  de  que  sepa...  lo 
que  dice  que  ignora. 

Juan  ¡Usted  no  hará  eso? 

Larzac         ¿Quién  me  lo  impedirá? 

Juan  Yo...  Porque  mañana  volveré  al  Languedoc; 

mañana  estaré  á  su  lado. 

Larzac  ¿Vas  á  separarte  de  tu  padre  por  una  aven- 
turera? 

Juan  ¿Usted  consiente  en  que  me  case  con  Geor- 

gina? 
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¡Jamás! 

Entonces  saldré  de  aquí  inmediatamente. 
El  notario  ha  dicho  hace  poco  que  lo  que 
ha  pasado  aquí  no  me  importaba.  El  acto  se 
ha  hecho  sin  mi  consentimiento.  Usted  me 
ha  reconocido  como  hijo...  Yo  no  le  reco- 
nozco á  usted  como  padre...  ¡Hasta  la  vista! 
¡Sí,  vete!...  ¡Me  parece  bien!  ¡Eres  libre!  ¡Dé- 
jame en  paz!  ¡Déjame  en  paz!  (vase  Juan  por 

el  foro  derecha  al  tiempo  que  sale  Charmeuil.) 


ESCENA  XI 


LARZA.C  y  CHARMEUIL 

¿Ya?...  ¿Es  esta  la  dulce  intimidad? 
¡Si  supieras!...  ¡Es  inaudito!  ¡Espantoso!  ¡Es- 
pantoso! 
Pero  ¿qué  pasa? 

Que  mi  hijo  ha  caído  en  las  garras  de  una 
bribona  y  quiere  hacerla  sa  mujer.  ¿Sabes 
quién  es  ella?  La  hija  de  Coursan. 
¿Coursan  el  de  las  minas? 
Justo.  ¡Oh!  Pero  eso  no  será.  Tú,  que  me  co- 
noces, sabes  que  eso  no  ha  de  ocurrir.  Voy  á 
reflexionar,  á  consultar  con  todo  el  mundo... 
Con  mi  abogado,  mi  notario,  mi  procura- 
dor... 

¡Dios  mío,  las  visitas  que  voy  á  tener  que 
hacer!... 

La  primera  diligencia  es  escribir  hoy  mis- 
mo á  esa  señorita. 

Y  ¿qué  vas  á  escribirle? 

Que  su  padre  era  un  bribón  y  que  me  opon- 
go terminantemente  á  la  boda. 
No  te  hará  caso. 
¿Por  qué? 

Porque  dirá  que  no  ha  recibido  la  carta. 
Tienes  razón.  Lo  mejor  es  entregársela  en 
propia  mano.  Esta  noche  saldrás  en  el  ex- 
prés. 
¿Yo? 

Y  le  entregarás  mi  carta  á  ella  misma. 

Tú  quieres  quieres  que  yo  vuelva  arañado. 
¡Eso  de  ninguna  manera! 
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Carlos,  yo  te  ruego... 
Y  yo  te  digo  que  eso  no. 
Hazme  el  favor  de  no  rehusar.  Asi  no  hace- 
mos más  que  perder  tiempo,  ¡porque  tú  sa- 
bes, que  al  fin  y  al  cabo,  vas  á  ir! 
¡Es  una  dulce  broma! 

(Sentándose  á  escribir.)    Escribo   en    Un    VUelo... 

«Señorita...» 

Oye,  Gastón...  Este  es  un  viaje  inútil.  Esa 

mujer  no  me  recibirá,  se  ocultará  de  mí. 

Tendré  que  volverme  con  la  cartita. 

¿Quieres  callarte? 

¡Lo  que  tú  quieras! 

(Escribe.)  «Señorita:   No  tengo  más  remedio 

que  ir  derecho  al  asunto.  No  la  conozco  per- 

sonalmente;  pero  sepa  usted  que  jamás...» 

(Aparece  Georgina  por  el  foro  derecha.    Se    detiene  y 
tose  suavemente.) 


ESCENA  XII 


DICHOS  y  GEORGINA.  Después  PEDRO 
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¿Eh?  ¿Quién  es? 
Ustedes  perdonen... 

¿Cómo  entró  usted  hasta  aquí  sin  avisarme? 
Pues...  verá  usted...  La  puerta  de  la  escalera 
estaba  abierta...  no  he  visto  á  nadie  á  quien 
preguntar...  he  oído  hablar  en  esta  habita- 
ción y  he  entrado...  Le  suplico  que  me  per- 
done. 
¡Pero  ese  Pedro!...  ¿Cómo  es  que  no  está  ahí? 

(Charmeuil  se  encoge    de  hombros.)    Haz  el    favor 

de  llamar,  (charmeuil  toca  el  timbre.)  ¿Qué  de- 
sea usted? 

Deseo  hablar  al  señor  Conde  de  Larzac. 
Soy  yo,..   Pero  en  este  momento  estoy  muy 
ocupado.  Tenga  usted  la  bondad  de  pasar  á 
esa  salita  y  esperar  unos  minutos. 

E8tá  bien,  caballero.  (Vase  por  el  foro  izquierda.) 

¡Estos  criados  son  insoportables!...  ¿Dónde 
estaba  yo?  (vuelve  á  escribir.)  «Señorita...  No 
la  conozco  personalmente;  pero  sepa  usted 
que  jamás  consentiré  que  mi  hijo  Juan  se 
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case  con  la  hija  de  un  trapisondista  y  un 
negociante  sin  escrúpulos  como  Jorge  Cour- 
san.  Si  ignoraba  usted  el  pasado  de  su  pa- 
dre, deploro  vivamente  haberme  visto  pre- 
cisado á  revelárselo.»  Ahora  la  firma. 
Char.  Un  poquito  fuerte  me  parece. 

LARZAC  ¡Mejorl  (Mete  la  carta  en  el  sobre.  Sale  Pedro  por  la- 

izquierda  con  servicio  de  té.) 

Pedro  Supongo  que  el  señor  ha  llamado  para  pe- 

dir el  té. 

Larzac  No,  Vamos  á  ver...  ¿Qué  hacía  abierta  la 
puerta  de  la  escalera? 

Pedro  Yo,  señor,  no  sé  nada...  Estaba  preparando 

el  té.  Pero,  sí;  ya  caigo.  Se  la  habrá  dejado 
así  el  señorito  Juan  al  marcharse. 

Larzac         ¡Ah!  ¿Es  que  se  ha  ido? 

Pedro  Sí,  señor.  Hace  un  cuarto  de  hora. 

Larzac  ¡Buen  viaje!  Entra  en  la  salita  y  pregunta  á 
una  señora  que  hay  allí  quién  es  y  qué  de- 
sea. (Vase  Pedro  por  el  foro  izquierda.  Larzac  pone  la 
dirección  del  sobie  con  mucha  ira  y  después  le  da  la. 
carta  á  Charmeuil.)  Toma. 

Char.  ¡Lo  que  me  pasa  á  mí  no  le  pasa  á  nadie! 

Pedro  (sale.)  Aquí  tiene  el  señor  la  tarjeta  de  esa 

señora. 

Larzac        (Lee  ia  tarjeta.)  ¡Caracoles! 

Char.  ¿Qué? 

Larzac        Entérate. 

Char.  ¿Cómo?...  (con  satisfacción.)  ¡Ah,  qué  gusto! 

Larzac        ¿Qué  te  pasa? 

Char.  ¡Pues  que  me  quedo  en  París!  ¡Que  me  que- 

do! ¿Te  parece  poco? 

Larzac  Dame  la  carta.  Se  la  entregaré  yo  mismo,  y 
como  se  atreva  á  pedirme  explicaciones,  ¡se 
va  á  lucir! 

Char.  Yo  te  dejo.  ¡Me  horripilan  las  catástrofes  de 

mis  amigos! 

Larzac  No  seas  idiota.  Quédate  y  verás  con  qué 
tranquilidad  la  pongo  en  la  calle,  (a  Pedro.) 
Puede  pasar  esa  señorita,  (vase  Pedro.)  ¡Qué 
descaro!  ¡Vamos  es  que  no  tiene  nombre! 
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ESCENA  XIII 

LARZAC,  GEORGINA  y  CHARMEUIL 

Geor.  Caballero...  (sale.) 

Larz  c         Señorita... 

Geor.  Quisiera  hablar  un  instante  con  usted;  pero 

delante  del  señor... 

LaRZAC  (Después   de    mirar    á   Georgina    dice   á    Charmeuil.) 

¡Vetel 
Char.  ¿Cómo?...  ¿Yo?...  ¿En  qué  quedamos?... 

Geor.  Perdóneme  usted,  caballero. 

Char.  No  hay  de  qué,  señorita.   (Bajo  á  Larzac.^  Es 

guapa. 
Larzac        (Bajo  á'charmeuií.)  Sí...  No  creí  que  lo  fuera 

tanto. 
Char.  (ídem  á  Larzac.)  Pero  debe  tener  mal  genio* 

¡Ojalá  te  saque  los  ojos! 
Larzac         ¡Qué  majadero!  Vuelve  dentro  de  un  cuarto 

de  hora,   que  ya  se  habrá  ido.  (Alto.)  Hasta 

luego,  Carlos.  No  olvides  que  comes  conmigo. 
Char.  Sí,  aquí. 

Larzac        No.  En  el  Círculo.  De  frac,  ¿eh?  Anda,  vé  á 

Vestirte.  (Empujándole.) 

Char.  Ya,  ya  voy,  hombre,  (vase  foro  derecha.) 


ESCENA   XIV 


LARZAC  y  GEORGINA 

Larzac  Señorita...  Ciertamente  que  no  esperaba 
verla  en  mi  casa...  Y  &in  embargo,  deseaba 
esta  ocasión...  La  de  poder  hablar  con  us- 
ted... Se  trata  de  cosas  graves...  muy  gra- 
ves... 

Geor.  Dejé  anoche  el  Languedoc  porque  necesita- 

ba hablar  con  usted  inmediatamente  y  á 
solas.  Hace  una  hora  que  he  Degado  á  Pa- 
rís y  estoy  tan  cansada...  ¿Permite  usted 
que  me  siente? 

Larzac        Se  lo  ruego,  (se  sientan.) 

Geor.  Ante  todo,  le  suplico  que  no  diga  á  su  hijo 

que  yo  estoy  en  París.  ¿Meló  promete  usted? 


—    Al    — 

Labzac         Con  mucho  gusto. 

Geor.  Le  escribí  ayer  diciéndole  que  sí...  qu  e  acep 

taba  su  amor...  y  comprendo  que  hice  mal., 
muy  mal. 

Larzac         Pero... 

Geor.  Calma.  Y  empecé  á  comprenderlo  apenas 

deposité  la  carta  en  el  buzón.  Yo  no  debía 
contestarle  eso. 

Larzac         ¿Eh? 

Geor.  Y  no  debía  porque  no  estoy  segura  de  ser 

una  muchacha  honrada. 

Larzac  ¿Y  viene  usted  á  contármelo  á  mi?  ¡Es  fan- 
tásticol 

Geor.  Nada  de  eso.  Si  no  le  confío  á  usted  este  se- 

creto, ¿á  quién  voy  á  confiárselo?  ¿A  quién? 

Larzac         No  lo  sé,  señorita. 

•Geor.  A  Juan  le  produciría  un  gran  disgusto. .  A 

mi  madre,  lo  mismo.  Los  dos  me  quieren 
mucho  y  no  pueden  juzgarme  con  frialdad... 
Usted,  sí. 

Larzac        ¿Yo? 

Geor.  Usted,  sí...  porque  usted    no  me  quiere. 

Cuando  me  haya  usted  oído,  me  dirá  lo  que 
debo  hacer.  Y  lo  haré...  Se  lo  juro. 

Larzac        Pues  bien,  señorita,  ya  la  escucho,  (se  guarda 

la  carta  en  el  bolsillo.) 

Geor.  Es  necesario  que  me  conozca  usted  bien- 

Mi  vida  ha  sido  bastante  accidentada.  Al 
principio  fui  dichosa;  pero  hace  cinco  años 
cambiaron  las  circunstancias  y  al  encon- 
trarnos en  la  ruina,  mi  madre  y  yo  vinimos 
á  vivir  al  Languedoc,  á  una  casita  que  fué 
de  mi  abuela...  Era  en  el  mes  de  Junio... 
Había  sol  y  ñores...  Y  yo  viendo  flores  y  sol, 
maldito  si  me  preocupo  de  la  pobreza.  Fui 
valiente  ante  las  primeras  adversidades  de 
la  fortuna.,  pero  el  valor  es  una  cosa  muy 
difícil  de  conservar,  Y  cuando  llegó  el  in- 
vierno con  sus  lluvias  y  sus  tristezas,  com- 
prendí lo  terrible  de  nuestra  situación,  y 
me  sentí  cobarde.  Tenemos  las  rentas  pre- 
cisas para  vivir  muy  modestamente;  pero 
no  lo  bastante  para  hacer  frente  á  ciertas 
exigencias  de  nuestra  antigua  situación.  Y 
en  estas  condiciones  conocí  al  señor  de  Vau- 
jour. 
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¿Qué?  (saca  la  carta  del  bolsillo.) 
Es  un  señor  muy  amable,  que  tiene  una 
gran  finca  en  el  Languedoc.  Un  hombre  ma- 
duro, pero  no  viejo...  Está  casado  con  una 
señora  muy  guapa,  muy  simpática,  que  va. 
todos  los  miércoles  á  Tarbes,  donde  hay  un 
regimiento  de  guarnición. 
No  la  comprendo  á  usted. 

Y  en  el  regimiento  hay  un  capitán  alto,, 
moreno,  también  muy  simpático. 

¡Ahí  Vamos... 

El  señor  de  Vaujour  fué  á  visitarnos,  y  es- 
tuvo tan  cariñoso  con  mamá  que  en  seguida 
comprendí  que  iba  á  hacerme  el  amor.  Me- 
nudeaba sus  visitas,  y  un  día  me  encontró 
muy  triste  porque  estaba  nublado  y  porque 
yo  tenía  muchos  deseos  de  un  traje  de  ter- 
ciopelo verde  adornado  con  magnificas  pie- 
les. |Qué  rabia  da  que  los  almacenes  de  Pa- 
rís envíen  á  las  infelices  provincianas  esos 
catálogos  tan...  tan  atrayentesl 

¡Pobre  muchacha!  (Se  guarda  la  carta.) 

Aquel  día,  y  esto  es  lo  grave,  ese  señor  me 
ofreció  dinero. 
Que  usted  rechazaría. 
Que  yo  acepté. 
¿Cómo? 

Aquel  día  y  otros  cuantos  después.  Verá  us- 
ted... Era  un  hombre  muy  respetuoso...  Úni- 
camente, me  decía  todos  los  martes:  «Geor- 
gina:  hágame  usted  el  honor  de  venir  ma- 
ñana miércoles  á  mi  casa.> 
Pero  usted  no  iría. 
Yo...  sí  fui. 
¡Oh!  ¿Por  qué  hizo  usted  eso?  (vuelve  á  sacar 

la  carta.) 

¿Se  interesa  usted  por  mí? 

(casi  colérico.)  ¡Mucho!...  ¡Mucho!... 

Y  ¿qué  quiere  usted?...  Estaba  tan  sola...  tan 
desesperada...  Aún  no  conocía  á  Juan...  Al 
principio  me  resistí,  recé  mucho,  lloré  mu- 
chísimo; pero  un  día  reflexioné,  sequé  mis 
lágrimas,  eché  á  correr  y  me  fui  á  su  casa. 
¡Qué  diablol...  Pero,  ¿no  sabía  usted  á  lo  que 
se  exponía? 

Sí  lo  sabia.  Llegué,  me  recibió  como  á  una 
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reina,  hizo  que  reconociera  toda  la  finca. 
Después  me  llevó  á  un  saloncito  lleno  de 
retratos  de  sus  antepasados,  que  nos  echa- 
ban unos  ojos...  El  no  hizo  caso  de  aquellas 
miradas,  y,  de  pronto,  intentó  darme  un 
beso... 

Larzac         ¡Oh,  qué  canalla! 

Geor.  ¿Verdad  que  sí?  Usted  no  hubiera  hecho  eso. 

Larzac        ¿Yo?...  Bueno,  bueno...- Siga  usted. 

Geor.  Al  mismo  tiempo  me  cogió  por  la  cintura. 

En  ese  momento,  por  casualidad,  vi  en  un 
espejo  su  cara  junto  á  la  mía.  ¡Estaba  feísi- 
mol  Colorado,  los  ojos  saltones,  despeinado 
y  casi  calvo...  Usted  sabe  que  estar  despei- 
nado con  muy  poco  pelo  es  lo  más  ridículo 
del  mundo.  Entonces  ocurrió  una  cosa  rarí- 
sima... Empecé  á  reir...  á  reir.  . 

Larzac        ¿Sí,  eh? 

Geor.  No  me  podía  contener...  y  reía...  reía... 

Larzac        ¡Muy  bien! 

Geor.  El,  al  pronto,  se  sorprendió;  después,  com- 

prendiendo el  ridículo,  se  puso  furioso,  y  me 
decía:  «¡Señorita!...  ¡Señorita!»  Como  si  no 
supiera  decir  otra  cosa,  y  yo  reía...  ¡reía  sin 
cesar!  Por  fin,  cogí  mi  sombrero... 

Larzac        ¿Y  huyó  usted? 

Geor.  Mucho  más  deprisa  que  había  ido. 

Larzac         ¡Magnífico! 

Geor.  Corrí  hasta  llegar  á  mi  casa,  y  por  el  cami- 

no seguí  riendo.  Llegué,  subí  á  mi  cuarto, 
me  encerré  con  llave,  y  entonces...  ¡entonces 
empecé  á  llorad 

Larzac  ¡Qué  susto  me  ha  hecho  usted  pasar,  seño- 
rita! 

Geor.  Esto  es  lo  que  me  ha  ocurrido.  Me  he  salva- 

do, no  por  virtud  ni  por  reflexión...  Me  he 
salvado  por  haber  tenido  ganas  de  reir.  Com- 
prendo que  esto  no  se  lo  creerá  usted  nunca. 

Larzac  Se  equivoca,  señorita.  Ha  tenido  usted  la 
suerte  de  tropezar  con  el  único  hombre  que 
tiene  motivos  para  creerlo.  ¿Supongo  que 
no  habrá  usted  vuelto  á  ver  á  ese...  caba- 
llero? 

Geor.  No.  Y  ni  me  hubiera  acordado,  de  él,  á  no 

haber  sido  por  los  tres  mil  francos  que  me 
había  dado. 
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jY  que  es  preciso  devolverle! 
¡Ya  se  los  he  devuelto!  * 

¿Cómo? 

Vendimos  una  tierrecita,  y  además,  he  tra- 
bajado yo.  He  pintado  abanicos,  bolsitas, 
todas  esas  tonterías  que  se  regalan  en  los 
cotillones. 

¡Qué  lástima  que  esas  manitas!... 
¿Qué?     • 
Nada,  nada.  ¡ 

Y  ahora  le  toca  á  usted.  Mp  dijo  antes  que 
tenía  que  hablarme...  que  se  trataba  de  cosas 
muy  serias. 

¡Ya  no!  ¡Ya  nol  (se  guarda  la  carta.) 

No  es  usted  franco...  Yo  quisiera  saber... 
Verá  usted...  Es  que  quizás  he  tenido  yo 
ciertas  prevenciones... 
¿Contra  mí? 
¡De  ninguna  manera! 
¡Ahí  Ya  sé.  Contra  mi  padre. 
Tampoco. 

Sí,  estoy  segura.  Han  hablado  muy  mal  de 
él  porque  tuvo  la  desgracia  de  hacer  malos 
negocios.  ¿No  es  eso?  • 

Quizá?...  Pero... 

Tenía  muchos  enemigos.  Envidiosos  de  su 
bondad,  de  su  generosidad,  de  su  habili- 
dad... ¡Yo  lo  quería  muchísimo!  Tal  vez  fué 
imprudente,  ligero  ..  Pero  otra  cosa  no.  Estoy 
segura  ..  ¿Verdad?  ¿Verdad? 
Sí...  claro... 

Si  yo  creyera  que  él  hizo  algo  malo,  algo 
vergonzoso,  sería  para  mí  la  mayor  pena  de 
mi  vida.  Cuando  pienso  que  alguien  puede 
creerlo,  ¡soy  tan  desgraciada!... 
¡Por  Dios!...  No  llore  usted... 
Es  que  no  lo  puedo  remediar,  (sin  cesar  de 

llorar.) 

No  quiero  que  usted  llore.  No  hay  motivo. 
Yo  he  conocido  á  su  padre.  Era  un  hombre 
encantador,  inteligente,  simpático...  Yo  le 
quería  mucho...  ¡Vamos,  no  llore  usted!  Le 
quería  muchísimo...  ¡Vaya  por  Dios!...  ¡Le 
quería  entrañablemente! 
¿De  veras? 

Y  si  algún  imbécil  habla  mal  de  él,  tendrá 
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que  entendérselas  conmigo.  ¡Ya  les  diré  yo! 

(Saca  la  carta  y  la  rompe  en  mil  pedazos.) 

¡Señor  Conde!  ¡Señor  Conde:  acaba  usted  de 
proporcionarme  la  felicidad  mayor  de  mi 
vida! 

Y  usted,  señorita,  me  ha  hecho  sentir  una 
emoción  deliciosa  y  que  nunca  había  expe- 
rimentado. Creí  que  de  las  mujeres  ya  no 
aprendería  nada  y  he  sido  un  majadero.  Por 
usted  acabo  de  saber  lo  que  es  una  mucha- 
cha pura  é  inocente.  ¡Gracias!  ¡Muchas  gra. 

Cías!  (La  mira  fijamente.  Georgina  baja  los  ojos  ) 

Caballero... 

Escuche,  Georgina.  Vamos  á  volver  al  Lan- 
guedoc.  Yo  mismo  voy  á  llevarla  á  usted  al 
lado  de  Juan.  Conque,  desde  este  momento 
se  acabaron  las  penas  y  se  secaron  las  lágri- 
mas. Siéntese  usted  ahí.  Va  usted  á  tomar 
una  taza  de  té. 
Con  mucho  gusto. 

(sirviendo  el  té.)  ¡Estoy  muy  contento!...  ¡Muy 
contento!... 
Yo  también. 
¿Otro  terroncito? 


ESCENA  XV 


DICHOS,  CIÍARMEUIL 


'ChaR.  (Sale  por  el  foro  derecha  y  se  queda    hecho  una    pieza 

al    contemplar  el  cuadro.)  ¿Eh?  ¿Otro  terroncito? 

Larzac  ¡Hola!  Eres  tú...  Señorita,  le  presento  á  mi 
mejor  amigo...  Cavíos,  te  presento  á  la  pro 
metida  de  mi  hijo. 

GEOR.  (No  puede  reprimir  un  gesto  de  alegría.)  ¡Ahí 

Char.  ¿Qué  quiere  decir  esto? 

Larzac         Quiere  decir  que  vas  á  quitarte  ese  frac  ri- 
dículo y  á  ponerte  un  traje  de  camino. 
Char.  ¿Otra  vez? 

Larzac        Partiremos  para  el  Languedcc. 
-Char.  ¡Caracoles!  ¡Otra  vez  al  Languedoc!  ¡Otra  vez 

al  Languedoc!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


(La  misma  decoración  del  acto  primero,  completamente  transformada. 
Muebles  ingleses.  Mucho  confort.  Flores  por  todas  partes.  La  chi- 
menea tapizada  y  con  varios  «bibelots».  Teléfono  sobre  una 
mesita. 


ESCENA  PRIMERA 

AUBRIN,  el  CURA 

Aubrin  aparece  conduciendo    un    sillón    elegantísimo.    Uniforme    de 
guarda  de  campo,  azul,  con  vueltas  amarillas 

Aub.  A  esto  tan  delicado  le  llaman  un  sillón.  ¡En 

seguida  me  sentaba  yo  en  una  cosa  de  estas! 

■Cura  Buen  día,  Aubrin. 

Aub.  Buen  día,  señor  Cura. 

Cura  ¿No  están  los  señores? 

Aub.  El  señorito  Juan  está  en  el  campo;  el  señor 

Conde  habrá  ido,  sin  duda,  como  todos  los 
días,  al  encuentro  de  la  señorita  Georgina. 

"Cura  ¿De  modo  que  va  á  venir  la  señorita  Geor- 

gina? 

Aub.  Sí...  Hoy  la  esperan  con  su  mamá. 

Cura  Quizás  por  esto  me  rogó  tu  señorito  que  vi- 

niese yo.  Supongo  que  será  para  fijar  el  día 
de  la  boda. 

Aub.  ¡Ya  era  horal  Hace  siete  semanas  que  llega- 

ron de  París  el  señor  Conde,  Ja  señorita  y 
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ese  abejorro  de  señor  Cbarmeuil,  y  todavía p 
no  se  ha  dicho  nada  de  la  boda. 

Cura  El  señor  Conde  deseaba  terminar  antes  el 

arreglo  de  esta  casa.  Pero  me  parece  que  ya 
está. 

Aub.  ¡Ohl  El  arreglo  no  se  acabará  nunca.  Todos 

los  días  se  les  ocurre  algo.  Ante3  de  ayer 
tiajeron  un  cuadro  diciendo  que  era  un  fres- 
co, y  le  aseguro  á  usted  que  yo  no  noté 
nada.  Ayer  trajeron  esa  máquina  diabólica 
que  llama  sola. 

Cura  ¡Ah,  «í!  El  teléfono. 

Aur?.  Con  este  cordón  dicen    que  se  habla  con 

París.  ¿Quiere  usted  hablar  con  algún  amigo 
de  por  allá? 

Cura  No.  Ahora   no  se  me  ocurre   nada.   Mira: 

puesto  que  esos  señores  se  retrasan,  voy  á 
leer  mi  breviario  por  la  carretera.  Por  cier- 
to... He  visto  perdices  magníficas  en  la  Pie- 
dra caída.  ¡Si  hubiera  tenido  escopeta,  esta 
mañana  cazo  unas  cuantas.  Las  levanté  á 
dos  pasos  de  distancia. 

Aun.  Yo,  desde  que  tengo  esta  ropita,  no  las  veo 

ni  á  tiro  de  fusil.  Huyen  en  cuanto  me 
huelen.  Por  lo  visto,  debo  hacer  las  veces  de 
un  espantapájaros. 

Cura  No  tanto.  Vaya,  hasta  luego,  (vase  foro.) 


ESCENA  II 

JUAN,     AUBRIN 

Aub.  (cogiendo  un  sillón  antig.uo.)  Ven  para  acá,  viejo- 

inservible. 

JUAN  (Sale  por  la  izquierda.)  ¿Qué  haces? 

Aub.  Llevarme  este  inválido.  Lo  ha  desahuciado 

el  señor  Conde. 

Juan  El  sillón  de  toda  mi  vida.  El  último  mueble 

que  me  quedaba.  Más  que  mueble  era  un 
amigo.  En  fin,  puedes  llevártelo. 

Aun.  Ya  me  lo  llevo.  ¡Ahí  Tome  usted...  La  cuen- 

ta de  los  colonos. 

JUAN  Perfectamente,  (Vase  Aubrin  por  la  izquierda  con., 

el  sillón.) 
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ESCENA  III 

JUAN,    GEORGINA,   por  el  íoro 

Gecr.  Buen  día,  Juan. 

Juan  Buen  día,  Georgiaa. 

Geor.  ¡Qué  alegría  me  da  cuando  lo  veo  á  usted! 

Juan  [Y  á  mí  cuando  la  veo  á  usted!  Pero,  ¿y  su 

mamá?...  ¿No  ha  venido? 

Geor.  No.  Hoy  no  viene. 

Juan  Lo  siento.  Teníamos  que  ponernos  de  acuer- 

do para  fijar  el  día  de  la  boda.  Ya  me  tarda. 

Geor.  Sí,  es  un  fastidio.  Pero  figúrese  usted  qué 

mamá  estaba  ya  dispuesta  y  en  el  momento 
de  salir  se  quedó  dormida  en  la  antesala. 

Juan  ¡Pobre  señora!...  Es  una  contrariedad! 

Geor.  No  es  para  tanto.  Noto  que  desde  hace  días 

está  usted  contrariado  con  mucha  frecuen- 
cia. ¿Qué  le  pasa  á  usted? 

Juan  ¿A.  mír  ¡Absolutamente  nada! 

Geor.  Sí,  sí...  Se  conoce  que  le  gusta  á  usted  poner- 

se triste. 

Juan  Con  frecuencia  ha  dicho  usted...  Y  ¿cómo 

lo  sabe  si  apenas  nos  vemos? 

Geor.  También  es  verdad.  Pero  es  porque  usted  no 

quiere...  Usted  tiene  la  culpa  de  que  nos 
veamos  poco.  Ayer  precisamente... 

Juan  Ayer  fué  usted  a  Luchon. 

Geor.  Sí.  ¡Es  que  su  papá  de  usted  es  tan  bonda- 

doso, tan  animado!...  ¿Por  qué  no  vino  usted 
con  nosotros? 

Juan  No  pude.  Tuve  que  ir  á  ver  trillar  el  trigo 

que  se  va  á  escoger  para  la  sementera. 

Geor.  ¡Qué  capricho!  Y  ¿para  qué? 

Juan  Quiero  que  la  cosecha  próxima  saa  la  mejor 

de  cuantas  yo  he  recolectado. 

Geor.  ¿Por  qué? 

Juan  Porque  el  año  que  viene  va  usted  á  comer 

de  ese  pan. 

Geor.  ¡Está  bien!  Como  otros  hombres  ofrecen  flo- 

res, usted  me  ofrece  harina.  Es  más  posi- 
tivo. 

Juan  ¿Se  burla  usted  de  mí? 

Geor.  Nunca.  Le  quiero  á  usted  mucho. 
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Y  yo  también  á  usted. 
Pues  dígamelo  usted  muchas  veces.  Tengo 
necesidad  de  oir  cosas  dulces,  cosas  tiernas, 
muchas  cosas,  Juan... 
Sí,  sí...  Pues. .  La  quiero  á  usted  mucho. 
Ya  lo  sé.  Pero  dígamelo  usted  de  otra  ma- 
nera. 

No  hay  más  que  una. 

Tiene  que  haber  más.  ¿No  comprende  usted 
que  si  los   enamorados  se  dijeran  siempre 
las  mismas  frases  se  aburrirían  muchísimo? 
Yo  no  lo  sé  decir  de  otra  manera. 
Pues  debe  usted  procurarlo. 
¿Está  usted  enfadada? 

Un  poco.   por  eso  y  por  otra  cosa.  Hoy  ni 
siquiera  me  ha  mirado  usted. 
¿Cómo  que  no? 
¿Y  no  ha  notado  usted  nada? 
Sí.  Que  está  usted  muy  bonita. 
¿Nada  más  que  eso?  Fíjese  bien.  ¿No  nota 
nada? 
Nada, 
(con  despecho.)  ¡Pues  lo  siento  mucho! 


ESCENA  IV 


DICHOS,    LARZAC  por  el  foro 
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Buen  día.  ¡Oh!  ¡Es  un  encanto! 

¿El  qué? 

El  traje  y  el  sombrero  de  Georgina.   ¡Son 

preciosos! 

(a  Juan,  burlona.)  ¿Lo  está  usted  viendo?  Era 

una  sorpresa  que  les  preparaba  á  los  dos. 

¿De  modo  que  le  gustan  á  usted?  (a  Larzac.) 

A  mí  también...   Y  eso  que   me  parece  que 

les  falta  algo...  Ahora,  que  no  sé  lo  que  es. 

Espere  usted...  ¡Un  solo  segundo!...  ¡Ya  está! 

(Coge  tres  rosas  de  un  búcaro  y  se  las   coloca    &  Geor- 
gina en  la  cintura.)  ¿Tienes  un  alfiler? 
No. 

Yo  tengo  Uno.  (Se  quita  la    perla  que    lleva  en  su 
corbata,  sujeta  con  ella  las  flores  y  retrocede  para  ver 

el  efecto.)   ¡Justo!   ¡Es   verdaderamente    chicl 
Juan,  mira  lo  encantadora  que  está. 
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(Se  mira  en  un    espejo.)    ¡Muy   bien!    Esto    es  lo 
que  faltaba,  (a  Juan.)  ¿Verdad? 
¡Ah!  Ya  lo  creo. 

Las  flores  son  el  mejor  adorno  para  una 
mujer.  Yo  tengo  en  esto  una  práctica  asom- 
brosa. Me  ofrezco  para  dibujar  el  figurín  de 
su  traje  de  boda. 

Y  de  muchos  más.  Porque  pienso  ser  muy 
coqueta  en  cnanto  pueda  vestirme  sin  temor 
á  gastar  demasiado.  ¿Les  parece  mal? 
Al  contrario.  Las  mujeres  tienen  obligación 
de  ser  coquetas.  Es  una  tradición.  ¿Sabéis 
cuál  fué  la  primera  palabra  que  pronunció 
Eva  en  cuanto  abrió  los  ojos? 
No. 

Lo  primero  que  hizo  fué  estirarse  y  arquear- 
se... En  seguida  se  dirigió  á  un  arroyo,  se 
contempló  un  rato...  Llamó  á  Adán  y  le  dijo 
con  un  tono  un  poco  autoritario:   «Amigo 
mío,  ¡sepa  usted  que  no  tengo  qué  ponerme!» 
De  esta  manera,  la  moda  fué  creada  cinco 
minutos  después  que  la  mujer. 
¡Hoy  está  usted  contentísimo! 
No  lo  puedo  ocultar. 
¿De  dónde  viene  usted? 
De  mirarla.  Estaba  sobre  el  ribazo  y  la  vi 
llegar  á  esta  casa.  Me  pareció  natural  dejar- 
les á  ustedes  hablar  á  solas  unos  tres  cuartos 
de  hora.  Y  cuando  calculé  que  había  pasado 
este  tiempo,  he  venido  á  reunirme  con  us- 
tedes. 

¡Tres  cuartos  de  hora!  ¡Si  no  hará  más  de 
cinco  minutos  que  he  llegado! 

(Mirando  á  Juan.)  ¿Sí? 

No  hará  más. 

¡Es  increíble!  Pero  no  me  asombra.  El  tiem- 
po pasa  aquí  con   una  rapidez  tremenda. 
¿Pues  no  acaba  de  decirme   el  beduino  de 
Uharmeuil  que  pronto  hará  dos  meses  que 
hemos  llegado  de  París? 
Pasado  mañana  los  hace. 
¡Qué  viaje  más  encantador! 
¡Qué  bien  dormí  en  el  vagón! 
¡Y  cómo  velé  yo  el  sueño  de  la  muñequita! 
Ha  sido  usted  muy  bueno  con  nosotros. 
(Riendo.)  Todavía  me  acuerdo  de  la  cara  de 
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asombro  que  puso  Juan  al  vernos  bajar  del 
coche. 

Juan  Es  que  no  acababa  de  creer  lo  que  veía.  Le 

cuesta  á  uno  trabajo  convencerse  de  su  feli- 
cidad. 

Larzac        ¡Pero,  diantresl ..  No   hables  de  tu  felicidad 
con  ese  tono  tan  lúgubre. 

Gsor.  Eso  es,  regáñele  usted.  Por  Dios,  Juan;  pro,-' 

cure  usted  ser  un  poco  más  alegre.  Me  gus- 
taría que  se  pareciera  usted  á  su  papá,  que 
dijera  usted  tonterías. 

Larzac        ¿Cómo?  ¿Yo  digo  tonterías? 

Geor.  Bueno,   cosas  que   hacen  reir.  ¿Qué  edad 

tiene  usted? 

Larzac        No  lo  diré  nunca. 

Geor.  ¿Por  qué? 

Larzac        Porque  no  me  gusta  mentir. 

Geor.  ¡Oh,  qué  mentira  tan  grande!  ¡No  mentir  un 

hombre  que  ha  tenido  tantas  aventuras! 

Larzac        ¿No  le  inspiro  á  usted  confianza" 

Geor.  Ninguna. 

Larzac        Muchas  gracias. 

Geor".  ¿Será  usted  capaz  de  asegurar  que  ha  sufri- 

do mucho  las  incontables  veces  que  ha  es- 
tado enamorado? 

Larzac        Lo  aseguro.   He  sufrido  con   todo   mi  co- 
razón. 

Geor.  Pero,  ¿usted  tiene  corazón? 

Larzac        ¡Yo  creo  que  sí! 

Geor.  Si  lo  tiene  usted,  estará  hecho  con  goma  de 

borrar. 

Larzac        ¿Oyes  esto,  Juan? 

Juan  Sí. 

Larzac        No  me  respeta  nada. 

Geor.  Pero  nada  absolutamente. 

Larzac        Y,  además;  hace  bien,  ¡qué  diablo! 

Geor.  Ultima  mentira.  ¿Está  usted  enamorado... 

todavía? 

Juan  ¡Georgina! 

Larzac        J)éjala.  ¡Es  tan  agradable  hablar  así,  los  tres! 

Geor.  Kesponda:  ¿Está  usted  enamorado? 

Larzac        ¿.A  usted,  qué  le  parece? 

Geor.  A  mí  que  sí.  Porque  es  usted  un  hombre 

muy  malo. 

Larzac        Puede  que  tenga  usted  razón.  Cuando  esté 
enamorado,  ya  se  lo  contaré  á,  usted. 


Geor. 

Larzac 
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Larzac 
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Y  sobre  todo,  si  le  engañan  y  es  usted  muy 
desgraciado. 
¿Por  qué? 

Porque  eso  me  gustaría. 
Muchas  gracias. 

Sí,  me  gustaría,  porque  ese  sería  su  castigo. 
¡Justo  castigo  á  su  perversidad! 
Quizás  ..  ¿Quién  sabe?  Ya  ha  habido  otrq 
filósofo  antes  que  usted  y  dijo  una  cosa  pa- 
recida... «El  castigo  de  los  hombres  que  han 
amado  mucho  á  las  mujeres,  es  que  las 
amarán  siempre.» 
¿Ve  usted? 

(Emocionado.)  No  soy  de  esa  opinión.  Lo  que 
ustedes  creen  su  castigo,  yo  creo  que  es  su 
recompensa. 

¡Con  qué  tono  ha  dicho  usted  esas  palabras! 
¡Qué  hombre  tan  extraño!  Es  usted  ligero, 
enredador,  se  ríe  de  todo,  y  cuando  habla 
del  amor,  se  pone  serio,  grave  y  hasta  casi 
se  enternece. 
Es  verdad.  Y,  sin  embargo,  no  he  amado 

nunca  en  serio...  Nunca...  (Pausa.  Larzac  mira  ¿ 
Georgina  con   emoción  contenida.   Después  dice   brus- 
camente.) Oye,  Juan.  Mañana  vamos  Georgi- 
na y  yo  al  salto  de  agua  de  Tourmalet.  Su- 
pongo que  vendrás  con  nosotros. 
Imposible,  padre  mío.  He  citado  á  los  obre- 
ros para  una  corta  de  pinos. 
Deja  el  encargo  á  Aubrin. 
No  puedo,  padre  mío. 

(con  disgusto.)  ¡Padre  mío!   ¡Padre  mío!  ¿Por 
qué  no  me  llamas  papá?...  ¿Papaíto? 
Pero... 

Nunca  me  has  llamado  de  ese  modo. 
Sí;  pero...  Perdóneme  usted. 


ESCE'NA  V 


DICHOS,  CHAB.MEU1L.  Después  AUBRIN 


Char.  (sale  por  el  foro.)  ¡Buen  día!  Georgina,  mis 

respetos...]  Hola,  suegro! 
Geor.  ¡Protesto  de  esa  palabral  No  consentiré  que 

nadie  le  llame  de  ese  modo. 
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Larzac        ]Es  claro! 

Ghar.  Todo  padre  que  casa  á  un  hijo  pasa  á  la  ca- 

tegoría de  suegro. 

Geor.  Pero  suena  mejor  esa  palabra  cuando  el 

padre  es  un  carcamal  como  usted. 

Ghar.  Muchas  gracias.  ¿No  me  han  llamado  por 

teléfono? 

Juan  No. 

Ghar.  Estoy  esperando  noticias  de  París.  Deben 

hablarme  hoy  desde  el  Círculo. 

Larzac  ¿Echas  de  menos  París?  ¡Es  raro!  Yo,  en 
cambio,  estoy  aquí  tan  perfectamente. 

Char.  ¿Si,  eh?  Bueno;  pues  ten  la  bondad  de  de- 

cirme cuándo  vamos  á  regresar. 

Larzac  No  lo  sé.  Tenemos  una  infinidad  de  pro- 
yectos... ¡Proyectos  encantadores...  Mira:  he 
prometido  á  Georgina  llevarla  á  Tarbes  la 
semana  próxima,  para  que  presencie  las  ca- 
rreras de  caballos. 

Geor.  |Ah,  sí! 

Larzac  El  quince  iremos  á  Biarritz  y  de  allí  pasare- 
mos á  San  Sebastián,  para  que  vea  las  corri- 
das de  toros. 

Geor.  ¡Cuánto  nos  vamos  á  divertir! 

Juan  Sin  contar  conque  yo  también  voy  á  lle- 

varla... 

Larzac        ¿Adonde? 

Juan  A  la  alcaldía  y  á  la  iglesia.  Hay  que  pen- 

sar en  eso,  señor  Charmeuil. 

Geor.  Señor  Charmeuil,  usted  no  piensa  en  nada. 

Ghar.  Sí,  sí...   ¡Ya  lo  creo  que  piensol  Pienso  en 

que  llegará  el  invierno,  en  que  caerá  la 
nieve,  en  que  saldrán  los  lobos.  ¡En  que 
aquí  voy  á  divertirme  de  una  manera  loca! 

Geor  ¡Es  usted  muy  descontentadizo! 

Larz/>c        No  tiene  usted  idea. 

Ghar.  Es  que  el  campo  no  se  ha  hecho  para  mí. 

Lo  reconozco. 

Aub.  (sale  por  la  derecha.)  Señor  conde...  Acaban  de 

llegar  cuatro  cajones  de  hortensias. 

Larzac  ¡Ah,  sí!  Son  las  que  he  pedido  para  la  terra- 
za del  jardín. 

Aub.  ¿Qué  se  hace  con  ellas? 

Juan  Ahora  voy  yo. 

Geor.  Vamos  á  verlas.  Vengan  ustedes,  (vanse  Geor- 

gina, Larzac,  Juan  y  Aubrln  por  la  derecha.) 
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Char.  |Con  qué  poca  cosa  se  divierten  estas  criatu- 

ras!... ¡Qué  felicidad! 


ESCENA  VI 

CHARMEUIL,  EL  CURA,  luego  LARZAC 

Cura  Buen  día,  señor  Charmeuil.  ¿Qué,  no  está, 

Juan? 

Char.  No;  pero  vendrá  en  seguida.  Siéntese  usted, 

señor  Cura.  Estoy  encantado  de  verle.  Tiene 
usted  muy  buena  cara.  (Timbre  del  teléfono.) 
(ai  aparato.)  ¡Ya  era  hora!...  Con  permiso... 
¿París?...  ¿Círculo?...  Aquí,  Charmeuil...  ¿Es 
usted,  Benoit?. .  Sigo  regular...  Aburrido.., 
Espero  regresar  pronto...  ¿Qué  novedades 
hay?..    ¿Qué  se  cuenta?...  ¿Qué?...  ¿Qué  me 

dice  USted?...  (Llama  á  Larzac,  sin  dejar  el  recep- 
tor.) ¡Gastón!  ¡(iastón!...  Fernando  Durand 
ha  abandonado  á  Lulú... 

Larzac        (Desde  dentro.)  ¿Qué  dice? 

Cura  (Desde  la  ventana  )  Fernando  Durand  ha  aban- 

donado  á  Lulú. 

Larzac  (Desde  dentro.)  Diez  luises  á  que  ha  sido  por 
¡Margot. 

Char.  ¿Qué  dice? 

Cura  (a  charmeuil.)  Diez  luises  á  que  ha  sido  por 

Margot. 

Char.  No  lo  creo...  Acepto  la  apuesta,  señor  Cura. 

(ai  teléfono.)  Oiga...  ¿Por  quién?...  ¿Por  quién 
la  ha  dejado?...  ¡Hombre!...  Ha  ganado  usted,. 
señor  Cura. 

CüRA  ¿Yo?...   (Sale  Larzac  por  la  derecha.) 

Char.  Adiós,  Benoit.  (Deja  el  receptor,  ai  cura.)  Ha 

sido  por  Margot.  Aquí  tiene  usted  sus  diez- 
luises.  (Se  los  da.) 

Cura  Bueno.  Serán  para  el  cepillo  de  los  pobres. 


ESCENA  VII 


DICHOS,    GEORGINA 


GEOR.  (Sale  por  la  derecha  con  algunas    cartas.)  AqUl  está- 

el  correo,  que  acaba  de  llegar. 
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Char. 
Geor. 


Larzac 
Geor. 
Larzac 
Geor. 


Cura 


Larzac 
Geor. 


A  ver...  á  ver... 

No.  Quiero  distribuirlo  yo  misma.  (Distribuye 
las  cartas.)  Señor  Charmeuil...  Señor  conde  de 
Larzac.  (Mira  el  sobre  y  lo  huele.)  Carta  de  una 
mujer.  Señor  conde  de  Larzac...  (ei  mismo 
juego.)  También  de  mujer.  Sefjor  Char- 
meuil... Señor  Carlos  Charmeuil...  Conde  de 
Larzac.  (ei  mismo  juego.)  De  mujer  también, 
y  van  tres,  (secamente.)  Que  sea  enhorabuena. 
¡Pché!  Invitaciones... 
¿A  qué? 
Pero... 

No  le  pregunto  á  usted  nada.  No  me  impor- 
ta. Venga  usted  á  ver  el  tennis,  señor  Cura. 
Venga  usted. 

Con  mucho  gusto.  Tengo  curiosidad  por  co- 
nocer ese  juego.  Me  han  asegurado  que  no 
ofende  á  la  moral. 
Olvida  usted  su  sombrilla,  Georgina. 

(Secamente.)  ¡Gracias!  (Vase  con  el  Cura  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA  VIII 


LARZAC,     CHARMEUIL 
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¿Quá  le  pasará  á  esta  mujer? 

No  ha  estado  muy  cariñosa  A  mi  me  ha 

hecho  mucha  gracia.  Pero  no  ha  estado  muy 

cariñosa. 

¿Qué  he  hecho  yo?...  ¿Tú  crees  que  he  dicho 

algo  que  haya  podido  molestarla? 

¡Tú,  desdichado!  [Pero  si  te  arrastras  á  sus 

pies! 

No  lo  entiendo. 

Yo  no  veo  más  que  una  explicación. 

¿Cuál? 

Puede  que  Georgina  haya  adivinado  lo  que 

dice  esta  carta  que  acabo  de  leer. 

¿Qué  carta? 

Una  de  mujer.  Yo  también  las  recibo. 

Y  ¿quién  es  ella?  ¡Acaba! 

La  mujer  de  mi  arquitecto...  La  del  hote- 

lito... 

¡  Ah,  sil  -Ya  no  me  acordaba. 
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Char. 


Larzac 


Se  queja  de  haberte  esperado  inútilmente 
todos  los  jueves,  desde  hace  dos  meses...  Y, 
además,  te  dedica  una  postdata  que  te  re- 
comiendo. Lee.  (Le  da  la  carta.) 
(Lee  en  voz  baja  y  al  fln  estalla.)  j  tCs  indigno!         ' 


ESCENA  IX 

DICHOS,    EL    CURA 


Cura  (sale  por  la  derecha.)  Vengo  á  buscar  al  señor 

Charmeuil.  La  señorita  Georgina  le  llama 
para  empezar  el  tennis. 

Char .  Ya  voy.  ¿Vienes  tú? 

LARZAC  No.    Anda,    vete.  (Vase   Charmenil  por  la  derecha. 

Larzac   pasea  agitadísimo.) 

Cura  ¿Qué  le  sucede,  señor   conde?  Parece  que 

está  usted  contrariado. 

Larzac  ]Ah,  señor  Cura!  Hay  gente  muy  mala  en  el 
mundo.  Lea  usted  esta  postdata. 

Cura  (Lee.)  «Todo  tiene  su  explicación.  Acabo  de 

encontrarme  al  señor  Durand,  que  ha  pasa- 
do unos  días  en  un  balneario  de  los  Piri- 
neos. El  señor  me  Durand  ha  referido  que 
ha  visto  allí  al  conde  de  Larzac  en  compañía 
de  su  nueva  amiga.  Debe  ser  muy  bonita  la 
tal  amiga,  porque  Durand  ha  añadido,  gui- 
ñando maliciosamente  su  ojo  derecho:  «¿De 
dónde  sacará  ese  viejo  marrullero  unas  mu- 
chachas tan  bonitas?»  ¿Qué  significa  esto? 

Larzac  Sencillamente,  que  me  han  visto  con  Geor- 
gina y  creen  que  es  mi  amante. 

Cura  ¡Oh,  qué  mal  pensamiento! 

Larzac  Lo  juzga  usted  con  indulgencia.  ¡Eso  es  una 
infamia! 

Cura  Es  claro...  ¡Llamarle  á  usted  viejo  marru- 

llero!... 

Larzac  Lo  que  digan  de  mí  me  tiene  sin  cuidado. 
Yo  no  merezco  estimación  ni  respeto.  ¡Pero 

1  .  que  ofendan  á  esa  muchacha  tan  digna  y 

tan  buena!...  ¡Eso  no  lo  consentiré! 

Cura  Tiene  usted  razón. 

Larzac  ¡Ya  le  diré  yo  cuatro  palabras  al  hablador 
de  Durand!  ..■:.'- 
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Cura  Me  las  figuro.  Le  recordará  usted  que  la 

calumnia  es  pecado  mortal. 
Larzac        Y  él  se  convencerá  de  que  lo  es  cuando  yo 

le  haya  atravesado  con  una  espada. 
Cura  ¡Señor  conde! 

Larzac        Pero  ¿no  comprende  usted  que  es  preciso 

hacer  callar  á  los  maldicientes? 
Cura  Para  eso,  en  este  caso,  hay  un  medio  mejor» 

Fijar  en  seguida  la  fecha  del  casamiento  de 

Georgina  y  de  Juan,  y  realizarlo  lo  más  bre- 
vemente posible. 
Larzac        Sí,   sí...  Aceleremos  el  matrimonio.  Es  el 

único  medio...  ¿Verdad  que  no  encuentra 

usted  otro? 
Cura  No. 

Larzac        Entonces,  ya  está  decidido.  Voy  á  buscar  á 

Juan.  Hasta  ahora,  señor  Cura,   (vase  por  el 

foro.) 
CuRA  (ai   quedarse  sólo  abre   su  breviario   y  lee.)  «En   la 

montaña  de  Genezaret  hay  dos  higueras.  La 
una  es  vieja  y  la  otra  es  joven;  pero  las  dos 
dan  los  mismos  frutos.» 


ESCENA  X 


EL   CURA,    JUAN  por  la  derecha 
CuRA  (a1  ver  salir  á  Juan.)  Juan... 

Juan  Señor  Cura... 

Cura  Voy  á  darle  una  buena  noticia.  Su  padre  sa- 

lió á  buscarle,  porque  quiere  fijar  inmedia- 
tamente con  usted  la  fecha  del  matrimonio. 
Vaya  usted  á  reunirse  con  él.  Deprisa. 

Juan  No  tan  deprisa. 

Cura  ¿Por  qué? 

Juan  Porque    antes   tengo    que   aclarar    algunos 

puntos. 

Cura  Pero... 

Juan  Escúcheme  usted,  mi  buen  amigo,  y  res- 

póndame... no  como  sacerdote,  sino,  senci- 
llamente, como  hombre  honrado.  Cuando  no 
se  persigue  otro  fin  que  el  de  hacer  bien  y 
para  hacerlo  hay  que  darse  cuenta  de  ciertas 
cosas...  ¿se  tiene  el  derecho  de  mentir? 

Cura  Esa  es  una  pregunta  complicada. 
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Ju<\n  Conteste  usted. 

Cura  Pues  bien,  Juan;  haga  lo  que  le  dicte  sü  con* 

ciencia,  y  si  hay  pecado,  yo  acepto  la  res* 
ponsabilidad.  No  tengo  miedo,  porque  es 
usted  un  buen  muchacho. 

JüAN  Voy  á  procurar  serlo.  (Sale  Georgina  por  la  dere- 

cha.) Déjeme  usted  solo  con  ella. 
CURA  Sí.  Volveré  luego.  (Vase  el  Cura  por  ei  loro.) 

ESCENA  XI 

JUAN,    GEORGINA 
GeOR.  (Tiene    una  raqueta  en    la  mano.)   Juan,    ¿dónde 

está  su  padre? 

Juan  No  lo  sé. 

Geok.  Venía  á  buscarle,  ¡Poca  prisa  sed» hoyen 

reunirse  con  nosotros!  (Medio  mutis.) 

Juan  Georgina...  ¿quiere  usted  escuchar  un  mo- 

mento?... Tengo  que  hablarle. 

Geor.  ¿De  qué? 

Juan  De  nosotros. 

Geor.  Con  mucho  gusto. 

Juan  Georgina,  ¿no  le  parece  á  usted  que  ahora, 

cuando  nos  vemos,  ya  no  somos  lo  mismo 
qne  antes?  Recuerdo  siempre  aquella  tarde 
en  que  le  dije  á  usted  que  la  quería  y... 

Geor.  Y  tres  días  después  le  respondí  que  si,  con 

absoluta  sinceridad. 

Juan  (sonriendo.)  Creo  en  la  sinceridad  de  aquél 

día.  ¡Pero  han  variado  tanto  las  circunstan- 
cias!... Ahora  comprende  usted  que  se  ha 
equivocado...  Que  yo  no  soy  el  hombre  que 
puede  hacer  la  felicidad  de  una  mujer  que 
ha  nacido  en  otro  ambiente... 

Geor.  ¡Qué  intempestivo  es  usted,  Juan! 

Juan  Sincero  es  lo  que  soy.  Comprendo  que  hago 

un  compañero  muy  aburrido. 

Geor.  Juan,  es  usted  injusto  consigo  mismo.  ¿Des- 

de cuándo  tiene  usted  esas  ideas? 

Juan  Desde  que  he  visto  á  mi  padre  hacer  alegre 

y  agradable  la  vida  de  las  personas  que  le 
rodean. 

Geor.  ¡Eso  sí  que  es  verdad! 

Juan  ¿Ve  usted?  De  ahí  mi  miedo  á  que  la  vida  le 


parezca  á  usted  triste  y  monótoma  cuando 
mi  padre  ya  no  esté  aquí. 

Geor.  Pero  como  estará  siempre...  Me  lo  ha  pro- 

metido. 

Juan  Ha  prometido  lo  que -no  puede  asegurar. 

Geor.  ¿Por  qué  no? 

Juan  Porque   su  vida  no  está  aquí.  Puede  verse 

obligado...  Y  la  prueba  es  lo  que  acaba  de 
suceder... 

Geor.  ¿Qué? 

Jcan  Que  le  llaman  de  París.  Y  tiene  que  ir. 

Geor.  ¿Cuando? 

Juan  En  seguida. 

Geor.  ¡Ah,  ya  caigo!  Alguna  de  lfs  cartas  que  re- 

cibió hoy...  ¿No  es  eso? 

Juan  Quizás...  El  caso  es  que  tiene  que  salir  de 

aquí. 

Geok.  (Nerviosa.)  ]Muy  bien!  Que  se  vaya  á  París, 

puesto  que  no  nos  quiere  y  puede  pasarse 
sin  nosotros.  Para  eso  es  libre...  Tampoco 
nosotros  le  necesitamos.  Verá  usted  cómo 
sin  él  vivimos  muy  dichosos...  ¡Le  estimo 
á  usted  tanto...  tengo  en  usted  tanta  con- 
fianza!... (Conteniendo  las   lagrimas.)    Ya  verá  US- 

ted...  Seremos  muy  dichosos...  mucho... 
Juan  ¡Georginal 

Geor.  ¡Pero  qué  tonta!  He  dejado  al  señor  Char- 

meuil  con  la  raqueta  en  la  mano.  Voy  hacia 

allá...  Hasta  ahora.  (Vase  casi  llorando  por  la  de- 
recha.) 

Juan  (pausa,  viéndola  alejarse.)  Ya  sé  lo  que  quería 

saber,  (otra  pausa.)  ¡Qué  lucha  tan  grande! 


ESCENA  XIII 

JOAN,  JUANA 

JUANA  (Sale  por  la  izquierda  con  una    porción  de   delantales, 

encajes  y  pañuelos.  Al  llegar  al  centro  de  la  escena 
se  detiene,   Juan  se  vuelve  y  la   ve.)  ¿Le  incomodo 

á  usted,  señorito  Juan? 

Juan  "\       Nada  de  eso.  ¿Qué  hay,  Juana? 

J  jana  Hace  poco  me  han  entregado,  de  parte  del 

señor  conde,  todas  estas  galas  que  ha  man- 
dado traer  de  París.  Es  muy  amable;  pero  yo 
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quiero    devolvérsela?.    (Deja  todo    ello    sobre   la 
mesa.) 

Juan  ¿Porqué?  , 

Juana  (sonriendo.)  No  son  cosas  para  mí.  Yo  no  quie- 
ro que  se  ofenda...  Es  que  prefiero  quedarme 
tal  como  soy. 

Juan  ¿Tú  no  quieres  cambiar...  como  han  cambia- 

do todos? 

Juana  Yo.  .  no,  señor,  (pausa.) 

Juan  Y  dime...  ¿Ya  no  piensas  en  marcharte  á 

Tolosa?  V 

Juana  No. 

Juan  Prométemelo. 

Juana  Se  lo  prometo,  señorito  Juan. 

Juan  Dime  otra  cosa  y  basta.  ¿Verdad  que  no  me 

guardas  rencor? 

Juana  ¿De  qué? 

Juan  No  preguntes.  Dime  solamente  que  no  me 

guardas  rencor. 

Juana  Pues,  no...  no  le   guardo   rencor,   señorito 

Juan. 

Juan  Gracias...  gracias,  Juana... 

Juana  Viene  el  señor  conde. 

Juan  Pues  vete  ahora. .  Ya  hablaremos...   Ya  ha- 

blaremos... (Vase  Juana  por  la  izqnierda.) 


ESCENA  XIV 

LARZAC  y  JUAN 

Larzac  (sale  por  el  foro.)  Te  buscaba  para  darte  cuen- 
ta de  una  cosa  imprevista.  Acaban  de  traer- 
me un  telegrama.  Me  llaman  de  París.  Y.:. 
vamos,  que  me  voy  de  aquí.  Ya  se  lo  he  di- 
cho á  Charmeuil. 

Juan  Pero  ¿que  se  va  usted? 

Larzac        Te  he  dicho  que  sí. 

Juan  Pues  celebro  que  el  telegrama  no  haya  lle- 

gado ayer  y  que  se  encuentre  usted  aquí  to- 
davía, porque  yo  también  tengo  que  anun- 
ciarle algo  muy  importante.  He  reflexionado 
mucho,  padre  mío,  desde  hace  algunos  días 
y  sobre  todo¿  desde  hace  una  hora...  He 
pensado  con  lealtad,  seriamente,  y  ya  no 
'  puedo  dudar  de  una  cosa  clarísima...  Geor- 
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gina  y  yo  no  hemos  nacido  el  uno  para  el 
otro. 

Larzac       (Estupefacto.)  ¿Qué  dices? 

Juan  Y  no  me  he  decidido  á  ]a  ligera.  Lo  he  pen- 

sado, como  lo  hago  todo,  muy  despacio.  Por 
eso  cuando  tomo  una  resolución  está  bien 
tomada.  No  me  casaré  con  Georgina. 

Larzac  (con  violencia.)  Pero  ¿estGy  soñando?  ¿Te  has 
vuelto  loco?  No  puede  ser  otra  cosa.  ¡Te  has 
vuelto  locol 

Juan  Nunca  he  estado  tan  cuerdo.  Fíjese  usted  en 

la  vida  que  yo  hago  y  en  la  que  necesita 
Georgina.  Para  ella  una  vida  agitada,  de 
distracciones,  de  bullicio.  Una  vida  que  co- 
noció en  otra  época  y  que  usted  le  ha  hecho 
recordar.  Yo  no  podría  proporcionársela. 

Larzac  Si,  es  verdad,  hijo  mío...  Yo  tengo  la  cul- 
pa. Perdóname...  Ha  sido  el  afán  de  verla 
dichosa...  Puedes  estar  tranquilo.  Hoy  mis- 
mo he  comprendido  que  aquí  hay  una  per- 
sona que  estorba,  que  debía  dejaros  solos  á 
los  dos...  y  por  eso  inventé  un  telegrama  que 
no  existe...  y  por  eso  partiré  esta  misma  no- 
che. 

¡Cuánto  me  satisface  esa  mentira  de  usted! 
¿Lo  ves?  Ya  te  ríes.  Ea,  terminaron  las  ma- 
las ideas  que  tenías  antes.  No  se  volverá  á 
hablar  de  ello...  Te  casarás  con  Georgina. 
¿Verdad  que  te  he  convencido? 
No.  Me  ha  convencido  UBted  de  su  bondad; 
pero  nada  más.  No  insista  usted.  Sé  perfec- 
tamente lo  que  me  conviene  para  ser  di- 
choso. 

¡Pero  tú.  no  piensas  más  que  en  til  Y  ¿ella?... 
Te  creía  con  mejores  sentimientos.  Y  el  día 
de  mañana,  ¿qué  va  á  hacer  la  infeliz?  Es 
bonita...  es  pobre...  está  sola  en  el  mundo... 
Le  harán  la  corte...  Ya  se  la  han  hecho...  No 
se  la  respetará...  estará  á  merced  de  un  mo- 
mento de  debilidad,  y  un  día,  enloquecida 
y  descorazonada,  caerá  en  brazos  del  prime- 
ro que  llegue...  ¡De  ninguna  manera!  ¿Lo 
oyes?  ¡De  ninguna  manera! 

Juan  Y  no  será-  No  hay  cuidado.  Padre  mío:  ¿quie- 

re usted  que  hablemos  con  el  corazón  en  la 
mano?  ¡Usted  está  enamorado  de  Georgina! 
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Larzac  ¡Juan,  eso  es  una  infamia! ..  ¡Te  prohibo  que 
lo  digas  y  que  lo  pienses!..  ¡f£s  una  infamia! 

Joan  No  trate  U6ted  de  engañarse.  ¿No  le  tiemblan 

á  usted  las  manos  cuando  le  pone  un  ramo 
de  flores  en  la  cintura?  Cuando  ella  habla, 
¿no  le  suenan  á  usted  sus  palabras  á  música 
divina?  Cuando  ella  ríe,  ¿no  le  parece  á  us- 
ted que  ríe  el  mundo  entero?...  ¡Pues  todo 
eso  dice  que  está  usted  enamorado  de  ella! 

Lapzac       Juan,  yo  te  suplico... 

Juan  ¡Que  la  quiere  usted  con  toda  su  alma! 

Lakzac  Pues  no  has  debido  hacérmelo  comprender. 
Has  debido  dejarme  en  mi  error.  Has  debi- 
do dejar  que  yo  siguiera  engañándome,  y  en 
ese  error  hubiera  seguido  hasta  envejecer... 
y  entonces  la  hubiera  querido  como  debo 
quererla.  ¡Pero  en  vez  de  eso,  me  has  de- 
mostrado la  evidencia  de  lo  que  yo  no  que- 
ría veri  ¿Por  qué  lo  has  hecho,  Juan?  ¡Has 

Sido  Cruel!  ¡Has  Sido  Cruel!  (Oculta  la  cara  entre 
las  manos  y  solloza.) 
JüAN  (Se  acerca  á    él    con    mucha    ternura.)    VamOS,    no 

hay  que  desesperarse.  Todo  está  bien  asi.  Yo 
pienso  en  usted;  pero  también  pienso  en 
ella.  Me  interesa  mucho  su  felicidad,  y  us- 
ted sólo  puede  hacerla. 

Larzac        No...  ¡No  digas  eso! 

Juan  Créame  usted.  No  soy  tan  torpe  que  no  haya 

adivinado  lo  que  sucede  á  Georgina. 

Larzac  Respecto  á  ella,  estás  equivocado.  Jamás  le 
he  dicho  una  palabra  que  pudiera  hacerle 
creer...  Nunca... 

Juan  Pero  si  usted  no  es  de  los  que  necesitan  de- 

clararse. En  todas  las  frases  que  usted  dice, 
ha9ta  las  más  indiferentes,  se  trasluce  siem- 
pre el  amor... 

Larzac        Pero  piensa  en  la  diferencia... 

Juan  ¿Qué  importa?  Usted  tiene  atractivo,  alegría 

y  el  prestigio  de  su  vida  pasada.  Yo  no  hu 
biera  podido  ofrecer  á  Georgina  más  que  el 
amor  que  la  tenia...  Usted  le  ofrecerá  todo 
el  amor  que  le  han  tenido  á  usted. 

Larzac  Si  fuera  verdad...  Pero,  no,  no...  Yo  no  pue- 
do consentir  que  te  sacrifiques  de  ese  modo 

Juan  Entre  padres  é  hijos  es  preciso  siempre  qu 

unos  se  sacrifiquen  por  los  otros.  Eso  es  lo 
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que  afirma  el  cariño.  Por  lo  regular,  son  los 
padres  los  que  se  sacrifican  por  los  hijos. 
Aquí  es  al  contrario;  pero  el  resultado  es  el 
mismo. 
Larzac        Juan...  ¡hijo  de  mi  alma! 

JUAN  (Echándose    en    sus     brazos.)     ¡Papá!...    ¡Papaíto! 

(Se    abrazan    conmovidos.)    ¡Ya    estay    Contento! 

Tengo  la  seguridad  de  que  todos  vamos  á 
ser  felice?. 
Larzac        ¿Todos? 

(Se  oye  á  lo  lejos  la  voz  de  Juana,  que  canta  una  can 
ción.) 

Juan  Sí;  yo  también...   Y  la  felicidad   mía  está 

aquí.  En  la  tierra  donde  he  vivido  siempre. 
Vaya,  vaya...  Voy  á  buscar  á  Georgina. 

Larzac  Espera.  Tengo  la  seguridad  de  que  si  le  ha- 
blo de  amor...  ee  reirá...   Se  reirá,  Juan,  (se 

mira  á  un  espejo.) 

Juan  Usted  se  cree  viejo  porque  estoy  yo  á  su 

lado;  pero  ahora  me  voy,  y  cuando  me  haya 
ido,  vuelva  á  mirarse  al  espejo  y  verá  usted 

qué  joven  está.  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  XV 

LARZAC  y  el  CURA 
Larzac,  al  quedarse  solo,  vuelve    á    mirarse    al  espejo  con  inquietud 

Cura  (sale  por  el  foro.)  Vengo  á  decirle  adiós,  señor 

conde. 

Lapzac  Venga  usted...  Venga  usted,  señor  Cura.  Us- 
ted es  un  hombre  leal,  un  santo.  Tengo  con- 
fianza  en  usted  y  voy  á  pedirle  un  favor. 
Míreme  usted  bien  ..  Le  suplico  que  me  mire 
muy  detenidamente.  ¿Uree  usted  que  toda- 
vía pueden  quererme  las  mujeres? 

Cura  ¡Qué  preguntita,  señor  conde! 

Larzac  No  hay  mala  intención  en  el  fondo.  Contés- 
teme. Se  lo  ruego. 

Cura  Yo  no  soy  buen  juez.  ¡A  mí  me  parece  usted 

bastante  aceptable! 

Larzac  Entonces,  dígame  usted...  Si  un  día  entrara 
yo  en  su  iglesia  con  una  joven  á  suplicarle 
que  nos  uniera...  ¿conservaría  usted  su  serie- 
dad al  darnos  la  bendición? 


Cura  ¿Yo,  señor  conde?..  ¡Yo  estaría  verdadera- 

mente encantado! 

Larzac        ¿A  pesar  de  mi  edad? 

Cura  ¿Su  edad?  Usted  olvida  que,  según  la  Biblia, 

cuando  se  casó  con  Ruth,  acababa  Booz  de 
cumplir  ciento  dieciséis  años 

Larzac        Gracias,  señor  Cura. 

Cura  Voy  á  decirle  á  usted  una  cosa,  que  acabará 

de  convencerle.  Ayer  por  la  mañana  pasó 
usted  á  caballo  con  la  señorita  Georgina  por 
delante  del  presbiterio. 

Larzac        Efectivamente. 

Cura  Yo  trabajaba  en  el  jardín  con  mi  criada, 

que  al  verle,  exclamó:  «¡Qué  buen  mozo  es 
el  señor  conde!» 

Larzac        ¿Sí,  eh?  Va  usted  á  dar  diez  luises  á  esa 

buena  mujer.  (Saca  el  portamonedas.) 

Cura  Y  Angélica  sabe  lo  que  dice,  porque  tiene 

setenta  y  dos  años. 
Larzac        (sacando  dinero.)  Tenga  usted  dos  luises  para 

ella. 
Cura  Mil  gracias.  Vaya,  me  voy  corriendo.  Es  la 

hora  del  Ángelus. 
Larzac        Hasta  la  vista,  señor  Cura. 

(Vase  el  Cura  por  el  foro.) 


ESCENA  ULTIMA 

LARZAC,  GEORGINA   y  JUAN.  Después  CHARMEÜIL 

JUAN  (Sale  con  Georgina  por  la  derecha.)  Aquí  estamos. 

Geor.  Juan  me  ha  dicho  que  viniera  á  ver  á  usted, 
que  están  ustedes  de  acuerdo  y  que  tiene 
usted  algo  importantísimo  que  decirme. 

(Empieza  á  sonar  el  Ángelus  á  lo  lejos.) 
LaRZac  (Muy  turbado.)  Sí,  Georgina...  yo...  (Aparte.)  ¡Va 

á  reírse  de  mí!  (auo.)  Lo  que  tengo  que  de- 
cirle lo  he  dicho  tantas  veces  en  esta  vida, 
sin  pensarlo,  sin  sentirlo...  ¡Y  ahora  que  es 
la  única  vez  que  voy  á  decirlo  de  verdad... 
no  acierto!  ¡No  acierto!... 
Juan  Georgina:  mi  padre  la  quiere  á  usted  y  usted 

quiere  á  mi  padre. 

(Georgina  esconde  la  cara  entre  las  manos.) 
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ÍjARZAC  (Yendo  hacia  ella.)  ¡Se  ríe!  ¡Se  ríe!  (Coge  las  manos 

de  Qeorgina  y  las  aparta  de  su  cara.)  ¡Llora!  ¡Está 
llorando!  (Georgina  se  deja  caer  en  sus  brazos  siem- 
pre ocultando  la  cara.)  ¡Georgina!...  ¡Georgina  de 
mi  alma! 

Juan  (9onrieEdo  dulcemente.)  ¿Lo  está  usted  viendo? 

Í-AR2AC  (Tendiéndole    una  mano.)  ¡Gracias,  papá!...    [Pa- 

paíto! 
Char.  (Sale    por  el  foro    en    traje    de  camino.)    Ya   estoy 

dispuesto  para  el  viaje. 
Juan  ¡Si  ya  no  se  marchan  ustedes!  ¡Se  quedan 

aquí! 
Char.         ¿Por  mucho  tiempo? 
Larzac        ¡Para  siempre!  ¡Para  siempre!   (Telón  rápido.) 


PIN    DE   LA    COMEDIA 
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